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<JEÍ  l  salir  de  la  alcoba  donde  acababa  de  mo- 


^ÜJ^>  rir  Núñez  de  Arce,  cuando  la  intensidad 
del  dolor  apenas  me  permitía  discurrir  ni  hablar, 
me  hallé  rodeado  de  periodistas,  ansiosos  de  da- 
tos y  noticias  respecto  del  hombre  excelso,  cuya 
vida  se  había  extinguido  en  aquel  instante. 

Aunque  el  pesar  me  ahogaba,  cumplí  como 
pude,  en  aquella  ocasión;  los  deberes  que  me  im- 
ponían la  amistad  y  el  compañerismo,  al  propio 
tiempo  que  mis  relaciones  de  entrañable  cariño 
y  filial  intimidad  con  el  muerto,  contestando  á 
los  millares  de  preguntas  que  se  me  hicieron  y 
suministrando,  de  palabra  y  por  escrito,  cuantos 
detalles  asaltaban  mi  imaginación  en  tan  amargo 
trance  

— Usted—me  decían,— es  el  único  que  conserva 
frescas  en  su  memoria  muchas  de  las  cosas  que 
todos  deseamos  saber,  y  no  hay  más  remedio  que 
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preguntárselas.  Enorme  es  la  tarea  que,  en  estos 
momentos,  le  abruma  y  penosas  las  circunstan- 
cias en  que,  desgraciadamente,  tiene  que  reali- 
zarla. Dios  le  dé  á  usted  fuerzas  bastantes  para 
satisfacer  ahora  la  natural  curiosidad  del  mo- 
mento y  para  coleccionar  después  en  un  libro  to- 
dos sus  recuerdos. 

Tales  indicaciones  no  podían  menos  de  coinci- 
dir con  los  impulsos  de  mi  voluntad. 

Los  mejores  veinte  años  de  mi  vida  se  los  con- 
sagré á  Núñez  de  Arce,  y  procuraré,  mientras 
aliente,  seguir  honrando  su  memoria.  Le  conocí 
cuando  era  yo  muy  niño,  y  ya  se  encontraba  el 
poeta  próximo  á  la 

Funesta  edad  de  amargos  desengaños. 

Sus  versos  fueron  mi  primer  manjar  espiri- 
tual. Le  traté  personalmente  desde  1876,  siendo 
él  Diputado  y  yo  periodista.  En  1882  las  circuns- 
tancias nos  aproximaron.  Elegido  Presidente,  en 
la  misma  votación  que  yo  Secretario^  de -la  Aso- 
ciación de  Escritores  y  Artistas,  establecióse  en- 
tre los  dos  viva  corriente  de  .mutua  simpatía  y 
sincero  afecto. 

A  pesar  de  su  genio  poco  expansivo,  conmigo 
llegó  á  no  tener  reservas  de  ninguna  especie.  To- 
do me  lo  contaba:  sus  satisfacciones,  sus  disgus- 
tos, sus  esperanzas,  sus  errores,  sus  contrarieda- 
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des;  sobre  todo  quería  oir  mi  parecer,  y,  cegado 
sin  duda  por  el  gran  afecto  con  que  me  distinguió 
siempre,  daba  á  mi  opinión  y  á  mi  consejo  un  va- 
lor que  seguramente  no  merecían. 

Acaso  publique  algún  día  la  abrumadora  esta- 
dística de  los  trabajos  que  con  él  compartí. 

Hoy  me  limitaré  á  coleccionar  algunos  de  los 
muchísimos  datos  y  apuntes  que  conservo,  por 
si  pudieran  ser  de  utilidad  para  que,  en  sazón 
oportuna,  escriba  pluma  más  competente,  desa- 
pasionada é  imparcial  que  la  mía,  un  completo 
estudio  biográfico. 

Si  la  labor  contenida  en  este  tomo  no  realiza 
mi  propósito,  lo  cual  es  probable,  me  quedará  la 
satisfacción  de  haber  puesto  de  mi  parte  todo  lo 
posible  para  cumplir  deberes  que  considero  sa- 
grados. 

En  último  caso,  me  consuela  la  idea  de  que, 
como  dijo  el  poeta, 

Todo  trabajo  es  oración.  ¡Oremos! 


I 

¡¡¡otctó  para  ¿>u  retrato 


f|)úÑEZ  de  Arce,  bajo  de  estatura,  delgado,  de 
I  complexión  delicada  y  enfermiza,  consti- 
tuía, en  su  apariencia  física,  la  contradicción  más 
completa  de  su  robusta  y  altísima  personalidad 
intelectual. 

Su  frente  no  espaciosa,  pero  sí  despejada,  al- 
tiva, siempre  enhiesta,  guardaba  la  debida  pro- 
porción con  su  cráneo  perfectamente  conforma- 
do, estrecho  albergue  de  tan  gigantescos  ideales. 
Su  cabello  recio  y  corto,  color  castaño,  diferen- 
ciábase algo  del  pelo  de  su  cara,  en  el  cual  se 
advertía  mayor  finura  y  matices  más  delicados, 
hasta  llegar  á  un  rubio  bastante  claro. 

En  los  albores  de  su  juventud  usó  bigote  sólo; 
después  bigote  bien  poblado  y  barba  corrida 
corta.  El  pelo  se  le  mantuvo  oscuro  hasta  hace 
ocho  años,  que  de  repente  le  empezó  á  blan- 
quear. 

Sus  ojos,  pardos,  vivos  é  insinuantes,  con  luz 
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de  relámpago  si  el  entusiasmo  le  encendía,  se- 
arrobaban,  con  frecuencia,  en  indecible  expre- 
sión de  ternura. 

Su  mirada  penetrante  distinguíase  por  su  ex- 
traordinaria movilidad.  Dulce,  sencilla  por  lo  ge- 
neral, á  medida  que  se  iba  excitando,  tornábase 
enérgica,  contagiando  con  su  fuego  á  cuantos 
alcanzaban  sus  reflejos.  A  veceg,  escudriñando 
con  ella  hasta  los  más  recónditos  pensamientos  de 
sus  adversarios,  de  investigadora  convertíase  fá- 
cilmente en  agresiva ,  y  hería  como  el  ráyo , 
mientras,  con  voz  de  trueno,  lanzaba  alguna  de 
sus  épicas  frases. 

Su  nariz  era  correcta,  de  griego  perfil;  su  ore- 
ja proporcionada,  con  un  aparato  auditivo  tan 
perfecto  que  percibía  el  más  leve  sonido,  y  no 
podía  sufrir  los  ruidos  inarmónicos,  á  no  ser  es- 
truendosos. Su  boca,  pequeña,  de  labios  finísi- 
mos, parecía  angosta  abertura  para  dar  salida  á 
tanto  caudal  de  palabras;  y  la  voz,  vibrante  y 
ronca,  gustaba  de  ahuecarla  por  su  natural  pro- 
pensión oratoria,  y  además  como  en  protesta  de 
su  físico  débil. 

Su  rostro  ovalado,  pálido  y  de  dibujo  correc- 
to, le  daba  cierta  semejanza — como  han  hecho 
notar  varios  críticos — con  algunos  retratos  del 
Greco. 

El  tronco  de  D.  Gaspar  afectaba  la  forma  ci- 
lindrica á  consecuencia  de  haber  rodado,  en  los 
primeros  meses  de  su  vida,  una  larga  escalera, 
por  culpa  del  ama  que  le  criaba. 

Tenía  fuertes  pulmones  y  piernas  de  acero. 
Hasta  hace  pocos  años  andaba  tres  ó  cuatro  le- 
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guas  sin  fatiga  ni  cansancio.  Gozó  de  antiguo 
fama  de  buen  andarín.  El  Duque  de  la  Torre, 
paseando  con  él,  aunque  también  andaba  mucho, 
se  declaró  vencido  varias  veces. 

— Desde  que  voy  tanto  en  coche  estoy  peor  de 
salud — solía  decir  frecuentemente. 

Prefería  siempre  ir  á  pie,  y,  pocos  días  antes 
de  morir,  daba  aún  sus  correspondientes  paseos 
llevando  el  coche  detrás.  Su  costumbre  de  ir 
andando  y  las  distracciones  que  padecía  en  sus 
últimos  años,  daban  lugar  algunas  veces  á  que 
se  marchara  del  Senado  dejando  el  coche,  horas 
y  horas,  á  la  puerta.  A  veces,  ya  en  casa,  se  acor- 
daba de  su  olvido  y  había  que  mandar  apresura- 
damente recado  al  cochero  para  que  se  retirase. 

En  cacerías  y  viajes  cansaba  á  todos  con  su 
resistencia,  y,  en  alguna  ocasión,  desde  cierto 
sitio  que  los  demás  habían  señalado  como  lími- 
te de  su  ejercicio,  tenía  que  pasear  solo.  En  uno 
de  esos  solitarios  paseos,  por  las  inmediaciones 
de  los  baños  de  Marmolejo,  le  ocurrió  un  inci- 
dente que  le  he  oído  referir  varias  veces;  y  por 
lo  curioso  merece  conocerse. 

Se  le  acercó  un  venerable  anciano,  de  aspecto 
distinguido,  y,  después  de  los  correspondientes 
saludos,  siguieron  paseando  juntos. 

El  anciano  se  lamentaba  amargamente  de  su 
suerte.  Veíase  en  los  últimos  años  de  su  vida 
solo  y  en  la  mayor  miseria,  á  pesar  de  tener  un 
hijo  gozando  en  Madrid  de  alta  y  envidiable  po- 
sición. 

— ¿Y  quién  es  ese  hijo  desnaturalizado? — pre- 
guntó D.  Gaspar  con  su  habitual  curiosidad. 
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— Ese  hijo,  que  en  mala  hora  Dios  me  dió, — 
contestó  el  viejo  con  acento  de  indignación, — es 
nada  menos  que  D.  Gaspar  Núñez  de  Arce. 

— ¡Ah!  sí,  le  conozco  mucho — repuso  el  poe- 
ta;— ese  Gaspar  es  tremendo,  y  me  temo  que 
si  sigue  usted  enterando  á  la  gente  de  la  con- 
ducta que  observa  con  usted,  sea  capaz  de  en- 
viarle  

— ¿A  dónde? 

— A  la  cárcel,  por  farsante;  su  pretendido  hijo 
de  usted,  soy  yo. 

Y  el  viejo,  aterrado,  que  no  era  otra  cosa  que 
un  timador  de  corbata  blanca  que  explotaba  su 
aparente  respetabilidad,  huyó  como  alma  que 
lleva  el  diablo,  y  no  volvió  á  parecer  por  aque- 
llos lugares. 

El  menos  observador,  leía  en  el  rostro  de  Don 
Gaspar  las  condiciones  de  su  carácter  y  el  estado 
de  su  ánimo.  En  el  fruncimiento  de  sus  cejas,  ás- 
peras y  rebeldes,  veíase  la  tenacidad  y  la  perse- 
verancia, y  en  el  ceño  de  enfado  y  recelo  que 
denunciaba  sus  cavilosidades,  la  firmeza  con  que 
se  hallaba  siempre  dispuesto  á  combatir  cuanto 
creía  contrario  á  sus  propósitos.  . 

Núñez  de  Arce,  representante  genuino  de  lo 
ideal,  en  cumplimiento  de  una  de  esas  leyes  de 
contraste  tan  frecuentes  en  la  Naturaleza,  admi- 
raba la  fuerza,  le  entretenían  mucho  los  ejerci- 
cios atléticos  de  los  circos  y  los  relatos  de  hazañas 
de  hombres  hercúleos,  y  procuraba  que  sus  ner- 
vios supliesen  su  carencia  de  músculos.  Su  peque- 
ña mano  no  vaciló  en  esgrimir  las  armas  cuando 
lo  exigió  la  defensa  de  su  honor,  la  de  la  patria 
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que  adoraba  ó  la  de  la  libertad,  á  la  cual  rendía 
ferviente  culto. 

En  personales  contiendas/ciego  por  arrebatos 
de '  indignación  y  de  ira,  su  pie  de  niño  se  puso 
en  contacto,  fiera  y  gallardamente,  con  hombres 
de  talla  gigantesca  cuya  fortaleza  no  le  intimidó. 

—Si  yo  no  hubiera  sido  tan  bajito,  hace  mu- 
chos años  que  sería  Ministro — me  dijo  el  día  que 
tomó  posesión  de  la  cartera  de  Ultramar. 

Indiferente  á  cuanto  le  rodeaba  la  mayor  parte 
del  tiempo,  abstraído  en  sus  pensamientos,  apa- 
recía sosegado  y  tranquilo;  pero,  de  pronto,  se 
hablaba  de  arte,  de  filosofía,  de  política  palpitan- 
te, de  la  cuestión  de  moda,  y  al  exponer  su  opi- 
nión, y  sobre  todo  si  se  encrespaba  el  debate, 
abandonaba  su  actitud  reposada,  y  entraba  en 
funciones,  no  en  forma  gradual  y  creciente,  sino 
por  explosión,  su  vigorosísimo  sistema  nervioso. 

Hombre  de  gran  fibra,  supeditaba  á  veces,  en 
momentos  críticos,  las  debilidades  de  su  organis- 
mo á  las  exigencias  de  su  voluntad,  y  en  más  de 
una  ocasión  le  he  visto;  contra  la  opinión  facul- 
tativa, levantarse  de  la  cama,  donde  se  encontra 
ba  postrado  y  con  fiebre,  para  ir  á  la  Cámara  á 
intervenir  en  una  votación  empeñada. 

Cuando  parecía  más  enojado,  una  ligera  son- 
risa ó  una  frase  festiva  ponían  término  á  su  mal 
humor.  Ya  había  pasado  la  tormenta  y  recobraba 
la  calma  con  la  misma  rapidez  que  la  había  per- 
dido. 

La  impresión  que  producía  D.  Gaspar  á  los  que 
le  veían  por  primera  vez,  era  de  extrañeza.  Al 
leer  sus  obras,  todos  se  lo  habían  figurado  de  dis- 
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tinta  manera;  pero  apenas  le  hablaban,  sentíase 
la  sugestión  de  su  trato  afabilísimo,  llano,  cortés 
y  cariñoso. 

Los  muchos  extranjeros,  especialmente  ameri- 
canos, que  al  venir  á  España  le  visitaban,  no  po- 
dían disimular  el  desencanto  que  sufrían  al  ver- 
se en  presencia  del  ídolo  de  su  admiración.  Des- 
pués salían  de  la  visita  tan  fascinados  por  el  hom- 
bre como  por  el  poeta.  Entre  las  muchas  admira- 
doras de  D.  Gaspar,  una  norteamericana  y  dos 
inglesas  se  distinguían  por  sus  apasionadas  epís- 
tolas. Durante  larga  enfermedad  del  poeta  re- 
cibió su  esposa  expresivas  cartas  de  las  tres,  ro- 
gándole; en  los  términos  más  vehementes^  que  las 
permitiera  venir  á  compartir  con  ella  los  cuida- 
dos que  reclamara  el  enfermo,  y  manifestándose 
dispuestas  á  ponerse  en  camino  inmediatamente. 
La  petición,  aunque  agradecida,  fué  negada,  y  se 
cortó  aquella  correspondencia  tan  curiosa  y  ro- 
mántica. 

Hombre  de  recta  conciencia,  procuraba  ser 
justo  ante  todo.  Nunca  cometió  á  sabiendas  una 
injusticia.  Inexorable  respecto  de  este  particular, 
anteponía  lo  que  consideraba  un  deber  á  todo 
otro  sentimiento.  Austero  y  severísimo,  estaba, 
sin  embargo,  dotado  de  una  ingenuidad  tan  ex- 
trema que  aparecía  en  muchas  ocasiones  cando- 
roso como  un  niño. 

Tierno  en  sus  afectos  y  de  bondadoso  trato, 
amante  de  su  familia  y  patriota  de  todo  corazón, 
sus  altas  cualidades  morales  le  colocaban  á  ma- 
yor altura,  si  cabe,  que  las  intelectuales,  en  el 
aprecio  de  cuantos  le  conocían. 
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Áspero  y  punzante  por  fuera  y  lleno  de  miel 
por  dentro,  alguien  le  comparó  con  el  higo  chum- 
bo y  estuvo  acertado  en  el  símil. 

Esclavo  de  su  deber,  cumplió  siempre  con 
inusitado  celo  las  obligaciones  de  los  numerosos 
cargos  que  se  le  confiaron. 

Enfermo  y  achacoso,  no  interrumpió  ni  un 
solo  día  sus  abrumadoras  tareas,  sosteniendo  su 
increíble  actividad,  á  falta  de  fuerzas  físicas, 
«con  la  indomable  entereza  de  su  ánimo  viril. 

Daba  á  sus  subordinados  ejemplo  de  puntuali- 
dad. Acudía  el  primero  á  las  Juntas  de  que  for- 
maba parte  y  se  quejaba  amargamente  de  la  apa- 
tía de  los  españoles,  considerando  como  una 
gran  calamidad  nacional  la  media  hora  de  cor- 
tesía que  aquí  se  concede  á  todo  el  que  tiene  que 
asistir  á  una  reunión;  viciosa  costumbre  que  el 
poeta  señalaba  como  un  signo  de  nuestra  lamen- 
table educación  social. 

Muchas  veces  le  he  visto,  ya  próximo  á  salir  á 
la  calle,  esperar;  con  nerviosa  impaciencia,  á  que 
pasara  uno  de  los  ataques  que  con  tanta  frecuen- 
cia le  acometían,  para  ir  á  alguno  de  los  impor- 
tantes asuntos  que  le  reclamaban  de  continuo. 

En  ocasiones,  á  solas  con  él,  he  creído  llegado 
el  postrer  momento  del  abatido  enfermo.  Su  pa- 
lidez mortal,  el  amortiguado  brillo  de  sus  ojos, 
la  inmovilidad  de  su  cuerpo,  lo  amoratado  de 
sus  labios,  las  gotas  de  sudor  que  por  su  frente 
resbalaban  en  las  terribles  angustias  de  profun- 
da congoja  y  el  débil  y  siniestro  ronquido  que 
áe  su  pecho  se  escapaba,  me  han  hecho  sentir  i 
su  lado  el  aleteo  de  la  muerte. 
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Pero  cuando,  lleno  de  pena  y  sin  ninguna  es- 
peranza, iba  á  pedir  auxilio,  recobrando  de  pron- 
to su  semblante  la  perdida  animación,  le  he  visto 
incorporarse  rápidamente,  y  en  medio  de  las  pro- 
testas de  su  mujer  y  de  sus  allegados,  cogién- 
dose de  mi  brazo,  exclamar  secamente:  ¡vamos! 
y  bajar  la  escalera  arrastrando  y  entrar  en  el 
coche  á  empujones,  ayudado  por  mí  y  por  el  por- 
tero de  la  casa  (un  viejo  fornido  que  había  sido 
sargento  de  ingenieros  y  estuvo  en  Africa  con 
D.  Gaspar,  á  quien  quería  mucho),  y  á  los  pocos 
instantes  ya  discutía  en  el  Senado  ó  en  alguna  re- 
unión importante,  imponiendo  sus  opiniones  con 
la  autoridad  de  su  presidencia,  ó  en  la  Junta  del 
Censo  decidía  con  su  voto  gravísima  complica- 
ción política. 

Una  tarde  anunciaron  los  periódicos  de  Ma- 
drid que  se  hallaba  sin  esperanzas  de  vida.  Y, 
como  dice  en  notabilísimo  artículo  Juan  Luis  Es- 
telrich,  erudito  literato  y  catedrático  é  ilustre 
poeta  mallorquín,  por  quien  sentía  Núñez  de  Arce 
gran  predilección,  á  las  pocas  horas,  aquella 
misma  noche,  reunidos  en  sesión  los  académicos 
de  la  Española,  vieron  entrar  á  D.  Gaspar  con  el 
mismo  estupor  con  que  á  tal  hora  y  en  tales  mo- 
mentos hubieran  podido  ver  que  se  asomaba  por 
la  puerta  de  la  sala  de  Juntas  la  descarnada  osa- 
menta de  Felipe  V,  fundador  de  la  institución. 

No  le  gustaba  leer  en  su  biblioteca,  magnífica- 
mente instalada,  ni  trabajar  en  el  artístico  des- 
pacho, que  parecía  para  su&  devotos  un  templo, 
donde  recibía  las  visitas  de  etiqueta. 

Ambas  habitaciones  eran  notables. 
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Pasando  por  un  elegante  gabinete,  preciosa 
exposición  de  objetos  de  arte,  donde  podían  ad- 
mirarse dos  magníficos  retratos,  al  óleo,  de  los 
dueños  de  la  casa,  obra  maestra  de  Jiménez 
Aranda,  una  preciosa  vitrina  con  multitud  de  re- 
galos y  varias  coronas  de  plata,  y  una  capricho- 
sa puerta  dorada,  con  ornamentación  de  estilo 
pompeyano,  que  conducía  al  oratorio,  entrábase 
en  la  biblioteca,  grandioso  salón  revestido  de  ro- 
ble, primorosamente  tallado,  obra  del  conocido 
escultor  Pablo  Gibert.  A  ambos  lados  de  la  puer- 
ta de  entrada  había  dos  grandes  estantes  de  dos 
cuerpos,  y,  ocupando  todo  el  lienzo  de  la  izquier- 
da, siete:  tres  de  dos  cuerpos,  como  los  anterio- 
res, y  cuatro  de  uno  solo:  con  hornacinas  en  la 
parte  superior,  que  contenían  hermosos  bronces, 
principalmente  dos  soberbios  jarrones  indostá- 
nicos  que  representaban  las  transformaciones  de 
Brahma.  A  la  derecha,  chimenea  de  roble,  sobre 
la  cual  destacábase  un  magnífico  busto  en  bronce 
del  poeta,  y  espejo  con  marco  de  la  misma  made- 
ra. En  la  pared  de  frente  á  la  entrada,  estantería 
en  uno  de  los  lados,  y  en  el  otro  el  grupo  escultó- 
rico de  la  Visión  de  Fray  Martín,  de  tamaño 
natural. 

Encima  de  los  estantes  y  hornacinas  elevábanse 
artísticos  copetes,  coronando  el  central  una  ca- 
prichosa talla,  simbolizando  el  Tiempo,  con  un 
precioso  reloj. 

Sobre  la  estantería  de  la  izquierda  había  dos 
relieves,  imitación  á  bronce,  con  los  bustos,  en 
gran  tamaño,  de  Calderón  y  Cervantes.  El  finí- 
simo tallado  de  la  crestería  y  adornos  del  techo 
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resultaba  un  prodigio  de  arte.  En  los  ángulos 
del  salón  se  veían  columnas  con  estatuas  que  re- 
presentaban Un  violinista  y  Maruja,  esta  última 
premiada  con  tercera  medalla  en  la  Exposición 
de  1892,  y  caballetes,  uno  con  el  Almanaque  az- 
teca; grabado  en  una  soberbia  piedra  onís  de 
gran  tamaño,  obsequio  de  una  señora  america- 
na, y  la  magnífica  corona  de  bronce  dorado  re- 
mitida por  la  Asociación  Literaria  y  Artística 
Internacional  de  París. 

En  la  mesa  central,  suntuosa  corona  de  la 
Asociación  de  Escritores  y  Artistas,  con  ri- 
quísimo estuche,  y  las  del  Círculo  Liberal  y 
del  Teatro  de  la  Comedia,  de  plata  las  tres. 
Colocadas  en  los  muros,  y  haciendo  singular 
contraste  con  el  roble  de  que  estaban  cubier- 
tos, destacaban  las  coronas  del  Centro  del  Ejér- 
cito y  de  la  Armada,  de  laurel  y  oro,  con  cin- 
tas de  los  colores  nacionales;  del  Veloz  Club, 
también  de  oro  y  laurel,  y  cintas  azul  y  amari- 
lla, colores  distintivos  de  tan  aristocrático  cen- 
tro; del  Círculo  de  la  Unión  Mercantil,  de  laurel 
y  plata,  cintas  con  los  colores  nacionales  y  fleco 
de  oro;  de  Bilbao,  de  plata,  con  cintas  blancas  é 
inscripción  roja;  del  Teatro  Real,  de  laurel  y 
oro,  con  cintas  de  colores  nacionales;  Teatro  de 
la  Princesa,  igual  que  la  anterior;  Círculo  de 
Bellas  Artes,  de  laurel  natural,  con  las  cintas 
pintadas  al  óleo,  y  de  la  Unión  Ibero- America- 
na, de  laurel  natural,  con  preciosas  cintas  de  co- 
lores simbólicos.  En  las  hornacinas,  coronas  de 
laurel  y  oro  del  Ateneo  de  Madrid  y  del  Centro 
Instructivo  del  Obrero,  y  sobre  un  caballete  de 
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terciopelo  azul  pálido  la  del  Casino  de  Madrid, 
de  flores  y  laurel. 

En  atriles,  los  dos  históricos  álbums  regala- 
dos uno  por  los  periodistas  italianos,  como  re- 
cuerdo de  su  excursión  á  España,  y  otro  por 
la  Asociación  Literaria  y  Artística  Internacio- 
nal, conmemorativo  del  Congreso  celebrado  en 
Madrid. 

El  despacho  era  una  preciosa  rotonda,  de  techo 
abovedado  con  pinturas  al  fresco.  Formaban  el 
mobiliario  de  la  habitación  una  mesa  de  roble, 
un  vargueño,  interesantes  cuadros  con  las  ilus- 
traciones de  sus  poemas,  varios  títulos  y  diplo- 
mas honoríficos,  medallones  escultóricos,  sillo- 
nes de  peluche,  otros  de  cuero  y  cuatro  etagéres 
■con  los  libros  de  más  frecuente  uso. 

La  naturaleza  modesta  del  poeta  huía  del  faus- 
to, y,  para  consagrarse  á  sus  trabajos  literarios, 
buscaba  el  sitio  que  parecía  menos  á  propósito. 
En  un  cuarto  contiguo  á  su  alcoba,  en  el  pequeño 
gabinete  de  su  sobrino,  y  más  generalmente  en 
la  mesa  del  comedor,  se  entregaba  á  sus  faenas 
artísticas. 

^Escribía  con  pluma  de  acero;  apretándola 
tanto  que,  cuando  no  rasgaba  ó  emborronaba 
las  cuartillas,  con  frecuencia  hacía  saltar  los 
puntos.  Era  enemigo  del  papel  secante ,  y  en 
cuanto  terminaba  una  cuartilla ,  la  cubría  de 
polvos  de  salvadera  hasta  dejar  ésta  vacía.  Su 
letra  clara  se  hacía  ininteligible,  al  trazarla  de 
prisa,  como  acontecía  de  ordinario.  En  el  calor 
de  la  improvisación  solía  omitir  muchas  letras, 
no  por  afición  á  la  abreviatura,  sino  por  olvida 
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natural,  hijo  de  la  excesiva  rapidez  con  que  tra- 
bajaba. Nunca  una  cuartilla  suya  ha  ido  á  la  im- 
prenta tal  como  la  redactó  de  primera  intención. 
Habituado  á  tachar  y  corregir,  algunas  veces  bo- 
rraba frases  enteras  para  escribir  encima  otra^ 
exactamente  iguales  á  las  borradas. 

Le  dominaba  tanto  el  afán  de  lima  y  correc- 
ción, que  hubo  cuartilla  de  uno  de  sus  últimos» 
poemas  donde  corrigió  un  verso  diez  veces, 
con  la  particularidad  de  que,  después,  no  sabía 
por  cuál  de  los  diez  versos  decidirse.  Todos, 
igualmente  hermosos,  expresaban  íidelísimamen- 
te  la  idea  que  trataba  de  fijar.  Por  la  mala  cos- 
tumbre de  no  numerar  las  cuartillas,  le  resulta- 
ba empresa  molesta  ordenarlas  al  terminar  su 
tarea,  pues  fácilmente  se  confundía  y  trabucaba 
la  numeración,  contrariándole  mucho  tales  deta- 
lles. A  pesar  de  pulir  con  exceso  sus  produccio- 
nes, no  se  advierten  en  ellas  señales  de  amanera- 
miento ó  artificio,  y  todas  lucen  la  frescura  in- 
marcesible, la  natural  facilidad  y  la  belleza  pro- 
pias del  genio. 

Cortés  en  extremo,  cuidaba  de  devolver  las 
visitas  oportunamente  y  de  contestar  las  nume- 
rosísimas cartas  que  recibía.  Cuando  murió,  su 
correspondencia  se  encontraba  al  corriente.  Na 
le  pasaba  lo  que  á  su  amigo  Ayala;  que  al  morir 
dejó  todos  los  cajones  de  su  mesa  llenos  de  car- 
tas sin  abrir,  algunas  conteniendo  libranzas;  va- 
lores y  sellos,  casi  todos  caducados,  por  efecto 
del  mucho  tiempo  que  habían  permanecido  den- 
tro de  los  cerrados  sobres. 

Mandaba  coleccionar,  por  orden  alfabético, 
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cuantas  tarjetas  le  enviaban,  y  era  curiosísimo  el 
aspecto  que  ofrecían  aquellos  abultados  paquetes 
de  cartulinas  grandes  y  pequeñas,  unas  con  mul- 
titud de  escudos,  nombres,  relación  de  cargos 
y  honores  y  detalladas  señas,  y  otras  adolecien- 
do de  exceso  de  simplicidad,  sin  indicación  de 
ninguna  especie. 

Por  no  herir  susceptibilidades,  me  abstengo 
de  mencionar  aquellas  tarjetas  que,  por  ser  las 
notas  más  cómicas  ó  más  salientes  de  la  colec- 
ción, conservaba  aparte  en  un  sobre  D.  Gaspar; 
pero  no  puedo  menos  de  copiar  la  segunda  línea 
de  una,  en  la  cual,  después  de  un  nombre  com- 
pletamente desconocido ,  se  leía  en  gruesos  y 
gallardos  caracteres  litográficos:  Joven  y  distin- 
guido literato. 

En  el  vestir,  como  en  todo  lo  relativo  á  su  per- 
sona, carecía  de  exigencias.  Nada  de  modas  ex- 
trañas ni  exageradas,  ni  de  apartarse  de  la  ge- 
neralidad. 

Casi  siempre  iba  de  levita  y  pantalón  oscuro. 
Usaba  camisas  de  cuello  alto,  puños  estrechos  y 
cortos  y  corbata  negra.  Nunca  mostró  afición  á 
las  alhajas.  Jamás  usó  alfileres  ni  botones  de 
precio,  ni  sortijas.  El  reloj  lo  solía  llevar  sin 
cadena.  Generalmente  iba  con  sombrero  de  copa 
alta.  El  hongo  lo  usaba  muy  de  mañana  ó  para 
viaje. 

El  gabán  de  pieles  no  lo  podía  resistir,  aunque 
hubo  inviernos  en  que  no  se  lo  quitó  de  encima, 
á  pesar  de  sus  protestas,  después  de  acaloradas 
discusiones  con  su  mujer.  Aficionado  á  los  guan- 
tes, olvidábase  á  veces  de  ponérselos;  pero  si  no 


22 


NÚÑEZ  DE  ARCE 


en  las  manos,  los  tenía  á  todas  horas  en  el  bol- 
sillo. 

Un  mes  antes  de  fallecer,  la  popular  Revista 
Blanco  y  Negro  publicó  las  siguientes  declara- 
ciones íntimas  de  D.  Gaspar: 

«Rasgo  principal  de  mi  carácter. — Lo  ignoro. 
Cualidad  que  prefiero  en  el  hombre. — El  amor  á  la  jus- 
ticia. 

Cualidad  que  prefiero  en  la  mujer. — La  paciencia. 
Mi  principal  defecto. — Ser  vehemente. 
Ocupación  que  prefiero. — La  lectura. 
Mi  sueño  dorado. — Vivir  en  el  campo. 
Lo  que  constituiría  mi  desgracia. — Volver  á  ser  Mi- 
nistro. 

Lo  que  quisiera  ser. — Un  optimista. 
País  en  que  desearía  vivir. — En  donde  no  me  molestara 
el  teléfono. 

Color  que  prefiero. — El  negro. 
Flor  que  prefiero. — El  jazmín. 
Animal  que  prefiero.— El  perro. 

Mis  prosistas  favoritos. — Fray  Luis  de  Granada,  Que- 
vedo  y  Saavedra  Fajardo. 

Mis  poetas  favoritos. — Dante,  Byron  y  Quintana. 

Mis  pintores  favoritos. — Velázquez  y  Ribera. 

Mis  compositores  favoritos. — Mozart  y  Meyerbeer. 

Mis  políticos  favoritos. — Los  que  tienen  más  alto  sen- 
tido de  la  realidad. 

Héroes  novelescos  que  más  admiro. — Los  que  luchan  con 
lo  imposible. 

Héroes  que  más  admiro  en  la  vida  real. — Los  bomberos. 
Manjares  y  bebidas  que  prefiero. — Los  que  me  hacen 
más  daño. 

Nombres  que  más  me  gustan. — Los  de  las  personas  á 
quienes  más  quiero. 

Lo  que  más  detesto. — La  hipocresía. 
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Hecho  histórico  que  más  admiro. — La  invasión  de  los 
bárbaros. 

Reforma  que  creo  más  necesaria. — Una  imposible:  la  de 
nuestra  apatía  nacional. 

El  don  de  la  Naturaleza  que  desearía  tener. — Un  buen 
estómago. 

Cómo  quisiera  morirme. — En  paz  y  en  gracia  de  Dios. 
Estado  actual  de  mi  espíritu. — Contristado. 
Faltas  que  me  inspiran  más  indulgencia. — Las  de  los 
niños.» 

Los  sitios  que  frecuentaba  con  mayor  gusto 
eran  la  Academia  Española  y  la  librería  de  Fe. 
Faltó  á  muy  pocas  sesiones  de  la  Academia  y 
diariamente  visitaba  la  librería.  Atraíale  á  este 
último  centro  de  reunión,  de  selectos  cultivado- 
res de  las  letras,  no  sólo  el  afecto  que  de  antiguo 
le  unía  con  Fernando  Fé,  que  tanto  ha  contribuí- 
do  con  su  incansable  actividad  y  perspicaz  inte- 
ligencia al  progreso  del  comercio  de  libros  espa- 
ñoles por  todos  los  ámbitos  del  mundo,  sino  el 
deseo  de  echar  un  párrafo  con  sus  contertulios, 
y  la  insaciable  curiosidad  de  enterarse  de  las  no- 
vedades del  día  en  libros,  periódicos  ó  revistas. 

Al  atardecer — usando  el  verbo  que  puso  en 
moda — se  le  veía  casi  á  diario,  de  pie  cuando  la 
enfermedad  le  permitía  hacer  un  alarde  de  re- 
lativo vigor,  ó  sentado,  la  mayor  parte  de  las 
veces,  en  la  silla  que  los  concurrentes  á  la  libre- 
ría llamaban  la  silla  de  D.  Gaspar ,  hojeando  y 
leyendo  la  obra  nueva,  ó  recreándose  en  los  gra- 
bados de  las  ilustraciones  extranjeras,  ó  discu- 
tiendo acaloradamente  lo  mismo  sobre  asuntos 
de  alta  importancia  que  respecto  de  la  cosa  más 
baladí. 


24 


NÚNEZ  DE  ARCE 


Los  que  necesitaban  ver  á  D.  Gaspar  con  pre- 
cisión, en  vez  de  ir  á  su  casa,  ó  al  Senado,  ó  al 
Ateneo,  ó  á  la  Asociación  de  Escritores  y  Artis- 
tas, se  encaminaban  á  la  librería  seguros  de  que 
por  allí  había  de  pasar,  sobre  todo  á  la  caída  de 
la  tarde.  Poníanse  en  acecho,  le  detenían  á  la 
puerta  y  en  ocasiones  dió  audiencia,  siendo  Mi- 
nistro, en  la  acera,  delante  del  escaparate,  á  más 
de  una  docena  de  personas. 

— Hoy  no  me  han  dejado  saludarle  á  usted — 
decía,  á  Fé,  D.  Gaspar  al  marcharse,  cuando  los 
que  deseaban  hablarle  se  sucedían  sin  interrup- 
ción obstruyéndole  el  paso  é  impidiéndole  llegar 
desde  la  entrada  de  la  librería  hasta  el  rincón 
donde  Fé,  tomando  parte  en  todas  las  conversa- 
ciones, pero  sin  dejar  de  escribir  y  echar  cuen- 
tas, ofrece  el  curioso  ejemplo  de  un  español  que 
nada  tiene  que  envidiar,  en  punto  á  trabajo  y  per- 
severancia, al  más  laborioso  yankee. 

Pasaba  muy  buen  rato  en  la  librería,  y  para 
demostrar  el  grave  estado  de  su  salud,  solía  decir 
en  la  intimidad  de  su  familia: 

— ¡Me  siento  tan  mal,  que  ni  ánimos  he  tenido 
para  ir  á  casa  de  Fé! 

Siempre  enfermo,  siempre  agobiado  por  crue- 
les dolores,  asombra  lo  mucho  que  ha  escrito  en 
medio  de  una  tortura  física  incesante. 

Por  lo  demás,  en  sus  aspiraciones  morales,  en 
sus  deseos  del  espíritu,  no  ha  podido  nunca  que- 
jarse de  su  fortuna.  Pocos  seres  habrá  habido  en 
el  mundo,  por  este  concepto,  con  mayor  suerte. 
En  todas  partes  halló  siempre  afectuosa  acogida. 
A  cuantas  puertas  llegó,  sin  necesidad  de  lia- 
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mar  en  ellas,  se  le  abrieron  de  par  en  par  á  fin 
de  darle  paso. 

En  sociedad,  disfrutó  de  los  más  altos  hono- 
res de  consideración  y  respeto;  en  política,  llegó 
á  ser  Ministro,  y  no  hubo  ramo  literario  que 
cultivase  donde  no  figurara  en  primera  línea. 
No  pasó  hambre,  ni  miseria,  ni  estrecheces;  re- 
solvió el  arduo  problema  de  la  lucha  por  la  exis- 
tencia sin  gran  esfuerzo,  y  desde  el  primer  mo- 
mento, como  César,  en  todas  partes,  llegó,  vio  y 
venció. 

El  camino  de  la  inmortalidad  no  fué  para  él 
tortuosa  y  empinada  senda  cubierta  de  abrojos, 
sino  ancha  y  pintoresca  alameda  llena  de  flores. 





II 


grimeroó  añoó 


;^vruÉ  edad  tiene  usted,  D.  Gaspar?— le  pre- 


gunté á  mi  inolvidable  amigo,  allá  por  el 


año  1882,  en  ocasión  de  estar  anotando  sus  da- 
tos biográficos  para  enviarlos  á  América. 

— Aproximadamente  cuarenta  y  nueve  años. 

— ¿Cómo  aproximadamente? 

—  ¿Le  choca  á  usted  el  adverbio?  Pues  jamás 
se  empleó  con  mayor  propiedad.  Yo  no  puedo 
precisar  la  fecha  de  mi  nacimiento. 

— ¿Y  la  partida  de  bautismo? 

— No  la  tengo.  Se  trata  de  un  caso  curioso  y 
siniestro.  Cuando  yo  nací,  el  cólera  hacía  estra- 
gos en  Valladolid.  Apenas  me  bautizaron,  el  pá- 
rroco que  me  administró  el  primer  sacramento, 
falleció  repentinamente,  víctima  de  la  epidemia. 
Mi  inscripción  quedó  sin  hacer,  y  los  ápuntes, 
que  para  ella  se  facilitaron,  debieron  ir  á  la  tum- 
ba en  el  bolsillo  de  la  sotana  que  sirvió  de  mor- 
taja al  infeliz  sacerdote.  Las  cosas  quedaron  así, 
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hasta  que  siendo  necesario  dicho  documento,  se 
encontró  mi  madre  con  que  no  existía.  Entonces 
acudió  al  Arzobispado,  hizo  la  correspondiente 
información,  y  nada  menos  que  en  el  año  1860, 
es  decir,  fíjese  usted,  veintisiete  años  después 
de  haber  nacido;  se  inscribió  mi  partida  de  bau- 
tismo, bastantes  folios  más  atrás  del  que  en  rea- 
lidad, por  orden  cronológico,  me  correspondía. 

Resulta,  pues,  que%urante  los  primeros  años 
de  mi  vida  he  sido  un  ser  anónimo  é  indocumen- 
tado, sin  que  estuviera  acreditada  mi  existencia 
en  ninguna  parte,  y  aun  hoy  no  puedo,  de  ma- 
nera auténtica,  afirmar  cuál  fué  la  verdadera  fe- 
cha de  mi  nacimiento. 

En  la  inscripción  efectuada  para  llenar  el  vacío 
legal,  creo;  según  testimonio  de  un  tío  mío,  hom- 
bre escrupuloso  en  cuestión  de  fechas  y  respeta- 
ble archivo  en  materia  de  recuerdos  de  familia, 
que  se  contenían  algunos  errores.  Aseguraba 
que  no  nací  en  Septiembre,  sino  en  Agosto,  y  no 
en  1834,  sino  en  1833.» 

Poco  tiempo  después  de  sostenido  el  anterior 
diálogo,  deseoso  de  satisfacer  mi  natural  curio- 
sidad, encontré  ocasión  de  comprobar  la  exacti- 
tud de  cuanto  D.  Gaspar  me  dijo  al  leer  el  certi- 
ficado que  tuve  cuidado  de  proporcionarme  y 
que  á  continuación  copio. 

Dice  así: 

«Don  Enrique  Segoviano,  Presbítero,  Cura  propio  de  la 
Iglesia  Parroquial  de  Nuestra  Señora  La  Antigua,  de  esta 
ciudad  de  Valladolid; 

Certifico:  que  en  el  libro  corriente  de  bautizados  de  la  . 
misma,  que  dió  principio  en  mil  ochocientos  cincuenta  y 


PRIMEROS  AÑOS 


29 


tino,  al  folio  trescientos  veinte,  se  halla  la  partida  del 
tenor  siguiente:  Bautismo  de  Gaspar  Domingo.  Don  En- 
rique Segoviano,  Presbítero,  Cura  propio  de  la  Iglesia 
Parroquial  de  Nuestra  Señora  de  La  Antigua  de  esta  ciu- 
dad, certifico:  que  por  el  Excmo.  é  limo.  Sr.  Arzobispo 
de  esta  Diócesis,  en  Decreto  de  treinta  de  Agosto  de  este 
año,  en  vista  de  las  diligencias  necesarias,  se  declaró  se 
hubiese  por  bautizado  en  dicha  Iglesia  el  día  cinco  de 
Septiembre  de  mil  ochocientos  treinta  y  cuatro,  al  niño 
Gaspar  Domingo,  que  había  nacido  el  día  cuatro  de  dicho 
mes,  hijo  de  D.  Manuel'  Núñez  y  de  Doña  Eladia  de  Arce, 
naturales,  respectivamente,  de  Madrid  y  Aranda  de  Due- 
ro; sus  abuelos  paternos  D.  Manuel  Núñez  y  Doña  Eus- 
taquia  Maroto,  naturales  de  Avila  de  los  Caballeros  y  de 
Leganés;  los  maternos  D.  Policarpo  de  Arce  Cabeza  de 
Vaca  y  D®ña  María  Fernández,  naturales  de  Madrid; 
cuyo  sacramento  le  administró  el  Presbítero  D.  Pruden- 
cio Moral  ó  D.  Antonio  Quintana,  á  cuyo  cuidado  estuvo 
encomendada,  por  entonces,  dicha  Parroquia,  siendo  pa- 
drinos D.  Manuel  Pérez,  vecino  de  esta  ciudad,  y  Doña 
Lorenza  Gutiérrez,  residente  en  ella,  los  que  fueron  ad- 
vertidos de  las  obligaciones  que  contraían,  mandándose 
por  S.  É.  I.  extender  la  presente  partida  de  bautismo 
para  los  efectos  conducentes,  mediante  no  haberse  en- 
contrado en  el  libro  y  folio  que  debía  hallarse,  en  el  que 
queda  arreglada  la  correspondiente  nota  de  la  extensión 
de  este  documento.  Para  que  en  todo  tiempo  conste,  lo 
firmo  en  virtud  de  dicho  superior  mandato  en  Vallado- 
lid,  á  siete  de  Septiembre  de  mil  ochocientos  sesenta. — 
Doctor  D.  Enrique  Segoviano. — Concuerda  con  la  original 
existente  en  el  referido  libro,  á  la  que  me  remito  y  á 
instancia  del  interesado  lo  firmo  en  Valladolid,  á  nueve 
de  Septiembre  de  mil  ochocientos  sesenta. — Enrique 
Segoviano. » 

El  apellido  Núñez  de  Arce,  según  se  ve,  no  era, 
como  supone  la  generalidad  de  las  gentes,  un 
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solo  apellido,  sino  la  unión  de  dos;  habiéndose 
sustituido  la  conjunción  y  por  la  partícula  de. 

Así  pasará  legalmente  á  la  posteridad,  puesto 
que,  por  Real  orden  de  23  de  Febrero  de  1898,  se 
ha  concedido  en  dicha  forma  su  uso  á  los  sobri- 
nos de  D.  Gaspar. 

Tan  confusos  como  los  recuerdos  de  su  naci- 
miento eran  los  de  su  niñez.  Entre  ellos  destaca- 
ba la  escuálida  figura  de  un  dómine  rígido  que 
abusaba  de  los  palmetazos  con  él  y  sus  compa- 
ñeros de  estudio  de  primeras  letras  hasta  el  pun- 
to de  que,  sublevados  los  ánimos  de  la  pequeña 
hueste  infantil,  decidieron  sacudir  el  yugo  omi- 
noso y  tiránico  que  les  ponía  el  cuerpo  lleno  de 
verdugones. 

Al  efecto,  una  mañanji  se  negaron  á  entrar  en 
clase  y,  apostados  en  una  galería  por  donde  ha- 
bía de  pasar  el  maestro,  detrás  de  maciza  puerta 
que  cuidaron  de  tener  bien  cerrada,  dispararon 
por  el  agujero  de  la  gatera,  cercana  al  suelo, 
nada  menos  que  un  cañón  de  juguete,  pre- 
viamente cargado  de  pólvora  y  sal,  contra  las 
canillas  del  maestro,  que  en  aquella  ocasión  reci- 
bió, sin  duda  alguna,  el  justo  ó  injusto,  pero  cas- 
tigo al  fin,  de  su  perversidad.  Afortunadamente 
los  diminutos  proyectiles  no  se  alojaron  en  la 
piel  del  dómine  gracias  á  la  fortaleza  de  sus 
pantalones  que,  así  como  sus  medias  negras  de 
lana,  salieron  chamuscados  en  la  refriega  á  con- 
secuencia del  inesperado  fogonazo. 

— El  susto  que  le  ocasionamos  con  nuestra  dia- 
bólica ocurrencia  á  aquel  pobre  señor — decía 
D.  Gaspar — valió  seguramente  por  todos  los  que 
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él  nos  solía  dar  á  diario.  Al  oir  la  detonación, 
que  fué  espantosa,  porque  el  cañón,  que  era  de 
bronce  y  de  regular  tamaño,  reventó  á  causa 
del  exceso  de  carga,  y  al  ver  surgir  llamas  por 
debajo  de  sus  pies,  creyó  sin  duda  que  el  infier- 
no se  abría  ante  sus  plantas  y  huyó  aterrado  gri- 
tando desaforadamente.  También  corrimos  sus 
agresores,  y  nuestros  padres  se  encargaron  de 
que  no  quedara  impune  el  bárbaro  atentado.» 

La  infancia  la  pasó  en  Valladolid.  Recorda- 
ba que  su  casa  tenía  un  pequeño  jardín,  y  por 
este  dato,  con  otros  relativos  á  la  posición  topo- 
gráfica que  ocupaba  y  algunos  facilitados  por 
personas  relacionadas  desde  hacía  muchos  años 
con  la  familia  de  D.  Gaspar,  se  vino  en  conoci- 
miento de  que  había  nacido  en  el  núm.  13  de  la 
calle  de  la  Cárcaba,  que  por  acuerdo  del  Ayun- 
tamiento cambió  su  denominación  por  la  de 
Núñez  de  Arce  desde  hace  doce  años,  poniéndose 
una  lápida  en  dicha  casa  que  dice  así: 

Aquí  nació 
el  eminente  poeta 
Don  Gaspar  Núñez  de  Arce 
el  día  4  de  Septiembre 
de  1834. 

La  casa  en  donde  se  supone  nació  el  insigne 
vate,  es  de  aspecto  muy  sencillo:  de  dos  pisos; 
está  á  más  altura  que  el  resto  de  las  demás  de  la 
calle,  y  por  eso,  para  entrar  en  ella,  hay  que  su- 
bir unas  escaleras,  atravesando  un  jardinillo  ro- 
deado de  verja  de  hierro. 
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D.  Gaspar  cursó  algunos  estudios  de  Filosofía, 
únicos  que  pudo  darle  su  modesta  familia,  de 
abolengo  liberal,  que  sufrió  grandes  persecucio- 
nes durante  la  guerra  civil,  principalmente  en 
los  diez  años  anteriores  á  su  nacimiento. 

Relatando  algunas  de  dichas  persecuciones, 
publicó  una  carta,  que  por  su  mucha  extensión 
no  reproduzco,  respecto  de  la  familia  de  Arce,  el 
veterano  escritor  D.  Ildefonso  Antonio  Bermejo. 

En  el  expresado  escrito  se  hace  mención  de 
los  sufrimientos  que  D.  Policarpo  de  Arce,  abue- 
lo materno  de  D.  Gaspar,  pasó  cuando  los  cien 
mil  hijos  de  San  Luis  vinieron  en  apoyo  de  Fer- 
nando VII  á  derribar  la  Constitución  de  1820. 
Residía  el  digno  antecesor  del  poeta  en  Bur- 
gos, donde  estaba  empleado  en  Rentas,  y  su  hon- 
rada familia,  de  la  cual  era  único  sostén,  compo- 
níase de  su  abuela  nonagenaria,  su  esposa  Doña 
María  y  dos  hijas  solteras,  la  mayor  llamada  En- 
carnación y  la  menor  Eladia.  Se  alistó  como  vo- 
luntario constitucional,  batiéndose  valerosamen- 
te en  Ciudad-Rodrigo,  donde  se  quedó  ciego,  y 
fué  hecho  prisionero  por  los  franceses,  á  cuya 
protección  debió  la  vida  amenazada  seriamente 
por  turbas  absolutistas,  que  gritaban: 

De  las  tripas  de  los  negros 
hemos  de  hacer  un  cordón, 
para  ahorcar  á  los  que  dicen 
¡viva  la  Constitución! 

Después,  la  familia  de  Arce  tuvo  que  huir  de 
Burgos  y  emprender  una  heroica  peregrinación 
en  el  carro  de  un  amigo,  Raimundo  de  Luarte, 
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que  también  era  muy  liberal.  Pasaron  terribles 
noches  en  los  pueblos  de  Marmellar  de  Abajo, 
Vivar  del  Cid,  Páramo,  Villagonzalo,  Quintana- 
palla,  Sotragero,  Rioseras  y  San  Medel,  llegando, 
por  último,  á  Valladolid. 

Empezaba  á  oscurecer;  entraron  en  casa  del 
Alcalde;  que  recibió  á  los  viajeros  con  cierto 
despego.  Era  un  furibundo  absolutista,  y  al  re- 
pasar el  documento  de  tránsito,  miró  al  grupo  y 
dijo  entre  dientes: 

— ¿Familia  de  negros? 

— Sí,  señor; — repuso  Eladia  valerosamente. 

Sorprendió  al  Alcalde  el  aire  resuelto  de  la 
joven,  y  después  de  refrendar  el  pasaporte,  ex- 
clamó: 

— Ya  saben  ustedes  que  no  pueden  permane- 
cer en  Valladolid  más  que  esta  noche. 

— Quiero  pedir  á  usted  un  favor, — contestó 
Eladia. 

— ¡Diga  usted! — repuso  el  Alcalde  con  aspe- 
reza. 

— Disponga  que  nos  fusilen,  y  hará  una  obra 
de  caridad.  Basta  de  sufrimientos.  El  crimen  de 
mi  padre  es  el  de  profesar  ideas  liberales.  No  te- 
nemos albergue,  y  antes  que  pasar  otra  noche  en 
el  campo  y  ser  devorados  por  los  lobos,  preferi- 
mos que  nos  maten  ustedes. 

Notó  Eladia  que  al  Alcalde  se  le  habían  saltado 
las  lágrimas. 

— ¿Llora  usted? — le  dijo. 

— Sí,  hija  mía;  el  corazónno  es  patrimonio  de 
ningún  partido. 
Y  añadió: 
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— Vayan  ustedes  ahora  mismo  á  la  zapatería 
situada  enfrente  de  mi  casa,  y  díganle,  de  parte 
mía,  al  dueño,  que  también  es  liberal,  que  les 
dé  alojamiento  por  esta  noche,  y  mañana  vengan 
á  verme. 

Presentóse  Eladia  al  siguiente  día  en  casa  del 
Alcalde,  el  cual  le  dio  un  papel  impreso,  di- 
ciéndole: 

—Ha  cesado  la  peregrinación,  hija  mía;  ya 
están  ustedes  empadronados  en  Valladolid. 


En  Valladolid  residieron  los  antes  proscritos, 
libres  ya  de  persecuciones;  y  andando  el  tiempo, 
conoció  la  joven  Eladia  á  D.  Manuel  Núñez;  tras 
el  conocimiento  vino  el  trato  y  luego  el  amor  y 
el  casamiento.  De  esta  unión  matrimonial  nació 
en  Valladolid  Núñez  de  Arce. 

También  he  oído  de  labios  de  D.  Gaspar  terro- 
ríficas descripciones  de  un  viaje  que  con  su  fa- 
milia emprendió,  teniendo  que  huir  de  las  fac- 
ciones carlistas,  y  viendo,  en  el  camino,  ^colgando 
de  los  árboles  ó  en  la  punta  de  altas  esticas,  los 
restos  de  los  que  habían  sufrido  muerte  cruenta 
en  aquella  terrible  y  encarnizada  lucha. 

Sin  duda,  este  viaje  fué  el  que  tuvo  que  efec- 
tuar con  sus  padres  y  hermanos  al  trasladarse  á 
Toledo  su  familia,  por  haber  sido  destinado  su 
padre  á  las  oficinas  del  Correo  de  dicha  capital. 

Mostró  desde  muy  niño  tal  af  ición  á  los  papeles 
impresos,  que  coleccionaba  cuantos  llegaban  á 
sus  manos,  y  pedía  á  su  madre  que  no  rompiera 
ninguno  de  los  que  iban  á  su  casa  envolviendo 
lo  que  diariamente  se  compraba. 
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Leía  los  periódicos  que  pasaban  por  la  oficina 
•de  Correos  donde  estaba  su  padre,  sin  quitarles 
la  faja,  operación  difícil  que  reclama  esfuerzos 
de  maña  y  paciencia  admirables. 

Se  distinguía  entre  los  muchachos  de  su  edad 
por  su  apli  nación  y  privilegiada  inteligencia.  En 
clase  suscitaba  no  pocas  envidias,  y  los  hijos  de 
un  Jefe  de  su  padre,  celosos  de  los  adelantos  y 
elogios  que  por  sus  trabajos  merecía  su  amigo 
Gaspar,  trataron  una  tarde  de  ahorcarlo  en  toda 
regla.  Invitáronle  á  jugar  al  verdugo  y  al  reo, 
adjudicándole  este  último  papel.  Le  sentaron  en 
un  banco,  le  pusieron  una  correa  al  cuello  y 
empezaron  á  tirar  sus  ejecutores  con  tal  fuerza, 
que  si  no  llega  el  Administrador  de  Correos  á 
tiempo  de  poner  en  libertad  al  reo  y  en  disper- 
sión á  sus  verdugos,  seguramente  hubiera  ocurri- 
do una  desgracia. 

Desde  edad  muy  temprana  tuvo  afición  á  la 
poesía.  La  lectura  de  los  clásicos  era  su  entre- 
tenimiento favorito,  y  cuando  no  contaba  más 
que  quince  años  escribió  su  primera  producción 
teatral  Aitior  y  Orgullo,  que  le  valió  calurosísima 
ovación  y  el  título  de  hijo  adoptivo  de  la  Ciudad 
Imperial. 

Uno  de  los  laureles  de  la  noche  de  aquel  es- 
treno, que  él  refería  con  extraordinaria  emoción, 
fué  la  modesta  corona  que  conservó  siempre, 
durante  toda  su  vida,  en  lugar  preferente  entre 
las  preseas  de  sus  triunfos  y  que  ha  ido  con  él  á 
la  tumba  encerrada  en  su  ataúd. 

El  éxito  dramático  obtenido  por  el  joven  poeta 
y  la  excelente  acogida  dispensada  á  sus  versos  y 
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artículos  en  prosa,  puramente  literarios,  publi- 
cados en  la  Prensa,  dieron  al  novel  escritor  no 
poca  notoriedad.  Empezaron  á  nacer  en  su  alma 
nobles  ambiciones;  era  insuficiente  para  la  rea- 
lización de  sus  deseos  la  atmósfera  de  una  mo- 
desta capital  de  provincia,  y  ansioso  de  mayor 
ensanche,  de  más  espacio,  soñó  con  ir  á  Madrid 
donde  tantos  otros,  ganosos  como  él  de  gloria, 
lograron  la  ansiada  celebridad. 

El  joven  Núñez  hacía  frecuentes  visitas  á  la 
biblioteca  de  la  Catedral,  donde  se  entregaba  á 
la  lectura  de  obras  de  Historia,  Filosofía  y  Lite- 
ratura. La  asiduidad  en  el  estudio  de  aquel  ado- 
lescente, de  apariencia  débil,  pero  de  mirada 
enérgica  y  penetrante,  y  ademán  decidido  y  re- 
suelto, llamaron  la  atención  del  Bibliotecario, 
el  Padre  Loaisa,  ilustrado  sacerdote  de  justo  re- 
nombre entre  los  doctos  encargados  de  la  custo- 
dia de  libros.  El  Bibliotecario  y  el  lector  en- 
tablaron muy  pronto  afectuosas  y  cordiales  re- 
laciones, convirtiéndose  desde  luego  el  primero 
en  preceptor  y  director  de  estudios  del  segundo. 
Aquella  casual  y  provechosa  amistad,  fué  real- 
mente la  causa  de  los  muchos  y  enciclopédicos 
conocimientos  que,  en  poco  tiempo,  adquirió 
aquel  espíritu  privilegiado,  que  pudo  calmar  en 
gran  parte  la  sed  devoradora  que  sentía  de  sa- 
ber mucho  y  bien. 

Su  buen  padre,  con  sentido  práctico  digno  de 
elogio,  pero,  en  este  caso;  no  em  consonancia  con 
los  decretos  de  la  fortuna,  sin  apartarle  en  abso- 
luto de  sus  aficiones  literarias,  mostraba  vivísi- 
mo afán  por  ver  encauzada  la  clara  inteligencia 
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de  su  hijo  en  el  estudio  de  una  profesión  que 
fijara  y  asegurara  su  porvenir. 

Viéndole  ir  todos  los  días  á  la  Catedral  y  en 
compañía  de  sacerdotes  que  le  distinguían  mu- 
cho con  su  afecto,  pensó  D.  Manuel  Núñez  que 
lo  mejor  sería  que  su  hijo  Gaspar  abrazara  la 
carrera  eclesiástica.  Expuso  su  pensamiento  y 
encontró  en  el  interesado  tenaz  y  decidida  resis- 
tencia. Apeló  el  padre,  que,  á  pesar  de  su  natu- 
ral bondadoso,  era  severo  y  duro  en  materia  de 
disciplina  doméstica,  al  recurso  de  imponer  su 
autoridad,  y  no  obtuvo  tampoco  el  apetecido  re- 
sultado. Medió  la  madre  con  dulce  energía  pri- 
mero, con  resuelta  firmeza  después,  y  no  cedió 
aquella  voluntad  indómita. 

Entonces  se  le  ocurrió  al  padre,  para  rendir 
al  hijo,  ponerse  de  acuerdo  con  el  Bibliote- 
cario de  la  Catedral. 

Aquella  formidable  alianza  tampoco  produjo 
efecto.  Pero  las  instancias  eran  continuas,  los 
disgustos  diarios,  la  lucha  insostenible. 

El  joven  poeta  pensó  en  la  fuga,  con  la  cual 
realizaba,  al  propio  tiempo,  dos  necesidades  de 
su  alma:  no  tomar  posesión  de  la  beca  de  gracia 
que  el  Padre  Loaisa  le  había  conseguido  en  el 
Seminario;  y  marchar  á  Madrid 

buscando  mayor  espacio 
para  sus  hazañas  

No  como  Zorrilla,  su  paisano,  en  noche  tor- 
mentosa y  al  desenfrenado  galope  de  brioso 
corcel,  sino  en  una  apacible  mañana  de  otoño, 


38 


NÚÑEZ  DE  ARCE 


abandonó  Núñez  de  Arce  su  hogar  á  los  diecio- 
cho años  de  edad  y  sin  más  capital  que  tres  pe- 
setas y  seis  cuartos. 

No  hizo  preparativo  alguno  de  viaje  para  na 
infundir  sospechas  de  ninguna  especie  á  sus  vi- 
gilantes padres,  y,  como  si  fuera  de  paseo,  salió 
de  Toledo,  sin  apresuramiento  ni  vacilaciones^ 
emprendiendo  tranquilo  y  resuelto  la  marcha 
por  la  carretera  de  Madrid. 

Cuando  llevaba  andando  más  de  dos  horas,  en- 
contró á  un  vendedor  de  hortaliza,  que  montado 
en  su  borriquilla  iba  á  Toledo.  Trabó  conversa- 
ción con  él,  le  pidió  que  entregara  á  sus  padres 
una  carta  escrita  con  lápiz,  y  le  dio  dos  reales 
por  el  encargo. 

.La  idea  de  que  su  familia  pasara  una  noche 
de  incertidumbre  y  sobresalto,  sin  saber  á  qué 
atenerse  respecto  de  su  paradero,  atormentaba 
al  intrépido  caminante.  Por  eso  escribió  á  sus 
padres,  participándoles  la  determinación  que  ha- 
bía tomado,  de  buscarse  la  vida  por  su  propia 
cuenta,  esperando,  con  la  ayuda  de  Dios,  hon- 
rar el  nombre  que  llevaba,  con  beneficio  para 
todos. 

A  las  tres  leguas  de  su  punto  de  partida,  se 
incorporó  á  unos  arrieros  que  también  se  di- 
rigían á  la  corte.  Pronto  se  estableció  cierta 
familiaridad  entre  los  viajeros,  y  gracias  á  la 
buena  acogida  que  dispensaron  al  nervioso  jo- 
venzuelo, pudo  éste  llegar  á  la  ciudad  de  sus 
sueños,  al  ansiado  Madrid,  lleno  de  ilusiones, 
pero  sin  poder,  á  imitación  de  Espronceda,  arro- 
jar en  el  humilde  Manzanares,  para  entrar  en 
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capital  tan  famosa,  cantidad  alguna,  pequeña  ni 
grande,  pues  ni  un  solo  ochavo  tenía  al  llegar  á 
la  posada  de  la  Cava  Baja,  donde  provisional- 
mente se  hospedó  en  unión  de  sus  compañeros 
de  viaje. 


III 


fieriodióta 


l  llegar  al  término  de  su  jornada,  no  pensó 
en  descansar  de  la  larga  y  accidentada 
expedición ,  sino  que  después  de  lavarse  y  lim- 
piarse el  polvo,  se  echó  á  la  calle,  y  con  un 
número  del  periódico  El  Observador  en  la  mano, 
se  encaminó  á  la  Redacción  de  dicho  diario. 

No  sin  trabajo,  consiguió  ver  al  Director,  ex- 
poniéndole con  viveza  sus  antecedentes,  las  pri- 
meras armas  que  había  hecho  en  Toledo,  sus  as- 
piraciones y  su  propósito  de  entrar  á  formar 
parte  de  la  redacción  del  periódico.  El  Director 
le  oyó  primero  con  indiferencia,  después  con 
curiosidad  y  por  último  con  mal  disimulado  in- 
terés. 

— Pero, — le  dijo  de  pronto,  interrumpiendo 
aquel  pintoresco  discurso  pronunciado  con  voz 
nerviosa  y  vibrante,  donde  palpitaba  la  emoción 
del  más  puro  entusiasmo, — además  de  hacer  ver- 
sos, ¿qué  sabe  usted  hacer? 
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— Yo,— contestó  sin  vacilar  el  nuevo  aspirante» 
á  periodista, — yo  sé  hacer  de  todo. 

El  Director  sonrió  benévolamente,  cogió  de 
la  mano  al  neófito  y  pasó  con  él  á  una  habitación 
contigua  á  su  despacho,  donde  discutían  acalo- 
radamente, sin  dejar  de  escribir,  varios  hom- 
bres de  distintas  edades  y  del  más  diverso  as- 
pecto, que  parecían,  por  la  familiaridad  con  que 
se  trataban,  más  que  amigos,  hermanos. 

— Señores — dijo, — desde  hoy  tenemos  un  nuevo 
compañero.  Aunque  parece  un  niño,  me  asegura 
que  es  capaz  de  hacer  todo  lo  que  pueda  hacer 
un  hombre. 

Los  redactores  de  El  Observador  estrecharon 
la  mano  del  recién  llegado,  mirándole  unos  con 
prevención,  otros  con  cierta  compasiva  indul- 
gencia y  alguno  con  gravedad  cómica. 

El  redactor  en  jefe,  designándole  un  sitio  in- 
mediato al  suyo  y  después  de  ponerle  en  antece- 
dentes de  un  asunto  que  no  dejaba  de  ser  intrin- 
cado, concluyó  diciéndole: 

— Puesto  que  está  usted  decidido,  haga  un  suel- 
to de  veinte  á  treinta  líneas.  Es  lo  único  que  falta 
para  cerrar  el  número,  y  lo  iba  á  hacer  yo.  Con- 
que ánimo,  ¡vaya  usted  al  toro! 

— ¡Pues  al  toro  por  los  cuernos!-— dijo  con  fir- 
me acento  el  joven  periodista  en  medio  de  un 
coro  de  carcajadas.  (Esta  frase  solía  repetirla  con 
frecuencia,  siempre  que  había  necesidad  de  to- 
mar una  resolución). 

Aquel  suelto,  de  índole  un  tanto  personal,  al 
cuarto  de  hora  escaso  de  habérsele  encargado, 
lo  leía  Núñez  de  Arce  entre  las  calurosas  alaban- 


PERIODISTA 


43 


zas  de  todo  el  personal  de  la  Redacción.  Aquella 
misma  tarde,  después  de  ser  abrazado  con  ver- 
dadera efusión  por  sus  nuevos  hermanos  en  la 
Prensa,  salía  en  busca  de  una  casa  de  huéspedes 
donde  alojarse,  del  brazo  de  Eulogio  Florentino 
Sanz,  un  compañero  de  bastante  más  edad  que 
él,  alto,  seco,  amojamado,  de  tez  bilioso  y  de  hu- 
mor quebradizo,  muy  parecido  en  su  aspecto  al 
protagonista  de  su  famosa  obra  Don  Francisco 
de  Queyedo. 

Por  cierto  que  en  el  camino  se  encontraron  á 
un  joven  melenudo  y  harapiento,  de  rostro  páli- 
do, melancólico  y  de  singular  atractivo,  á  quien 
Florentino  Sanz  dijo  designando  á  su  acompa- 
ñante: «Carlos,  aquí  tiene  usted  un  buen  escri- 
tor, que  con  el  tiempo  ha  de  meter  mucho  ruido; 
y  usted,  Sr.  Núñez,  salude  al  gran  poeta  Carlos 
Rubio». 

— Aquella  noche — me  decía  D.  Gaspar — bendi- 
je mi  suerte.  En  pocas  horas  encontré  un  hogar 
literario  y  eché  los  cimientos  de  amistades  que 
no  olvidaré  mientras  viva.  Sólo  me  amargaba 
el  recuerdo  de  mis  padres.  Lo  primero  que  hice, 
al  tomar  posesión  de  mi  nuevo  domicilio,  fué 
enviarles  una  larga  carta,  dándoles  cuenta  de  la 
fortuna  con  que  había  empezado  mis  tareas  y 
remitiéndoles  un  número  de  El  Observador,  en  ei 
cual  aparecía  mi  primer  trabajo  en  la  Prensa 
madrileña.» 

Uno  de  los  primeros  amigos  que  tuvo  en  la 
Corte,  fué  Luis  Martínez  Güertero(Zarm¿#),  acer- 
ca de  cuyo  suicidio  escribió  en  el  notable  perió- 
dico de  Juan  Valero  de  Tornos,  Gente  Vieja,  el 
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siguiente  interesante  artículo,  que  creo  muy  del 
caso  reproducir: 

«Siendo  casi  un  niño,  á  poco  de  mi  venida  á  Madrid 
desde  el  rincón  de  una  provincia,  deseoso  de  abrirme 
paso,  si  podía,  en  la  república  de  las  letras,  contraje  estre- 
cha y  cordial  amistad  con  un  joven  poeta,  próximamen- 
te de  mi  misma  edad,  y,  como  yo,  desconocido.  Era  á  la 
sazón  Luiz  Martínez  Güerterú,  que  así  se  llamaba  mi 
nuevo  camarada,  aun  cuando  ocultase  su  verdadero  nom- 
bre— no  sé  por  qué — bajo  el  extraño  pseudónimo  de  Lar- 
mig ,  mitad  enigma  y  mitad  anagrama,  un  mancebo 
apuesto  y  gallardo,  de  fisonomía  byroniana,  de  ingenio 
vivo  y  sagaz,  y  si  bien  de  índole  algún  tanto  voluntario- 
sa y  autoritaria,  como  niño  mimado,  de  trato  cariñoso  y 
expansivo. 

Todavía  recuerdo  con  melancólico  encanto  aquellas 
hermosas  tardes  de  otoño,  en  que  él,  Carlos  Kubio,  otro 
gran  poeta  malogrado  y  yo,  paseábamos  juntos  por  las 
frondosas  arboledas  del  Retiro,  al  través  de  cuyo  espeso 
follaje,  que  ya  empezaba  á  amarillear,  se  filtraban,  como 
hilos  de  oro,  los  últimos  y  encendidos  fulgores  del  ocaso. 
Entregados  á  vanas  imaginaciones,  vagábamos  solos  en- 
tre el  bullicio  de  la  gente,  sin  cuidarnos  de  nada,  decla- 
mando versos,  confiándonos  en  el  calor  de  la  intimidad 
nuestros  propósitos,  nuestros  amoríos,  nuestros  apuros 
de  dinero,  nuestras  penas  fugaces,  y  fijo  el  pensamiento 
en  lo  porvenir,  alimentando  nuestra  sed  de  gloria  con 
risueñas  y  doradas  esperanzas.  ¿Qué  queda  ya  de  nues- 
tros sueños  de  entonces?  ¿Qué  queda  de  nosotros  mis- 
mos? Larmig  ha  desaparecido  trágicamente  del  mundo  á 
impulsos  de  su  propia  mano;  Carlos  Kubio  ha  muerto  en 
la  oscuridad,  sin  dar  de  sí  todo  lo  que  prometía,  devora- 
do por  el  monstruo  de  la  política,  y  sólo  yo,  el  más  débil 
y  enfermizo  de  los  tres,  resisto  aún  los  embates  de  la 
edad  v  de  la  vida,  á  semejanza  de  uno  de  esos  viejos 
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troncos  que  permanecen  erguidos,  aunque  ya  sin  flor,  sin 
hojas  y  sin  fruto,  como  único  vestigio  de  una  selva  por 
donde  han  pasado,  arrasándola,  el  huracán  y  el  incendio. 

Repentinas  mudanzas  de  la  suerte  torcieron  el  curso 
de  la  existencia  de  Larmig.  De  la  noche  á  la  mañana  se 
encontró  huérfano  y  pobre.  Era  una  naturaleza  enérgica, 
y  ante  aquel  inesperado  golpe  de  la  fortuna,  no  desmayó 
un  solo  instante.  Comprendiendo  con  exacto  sentido  de 
la  realidad  que  el  camino  de  la  literatura,  donde  ya  había 
empezado  á  cosechar  laureles,  no  era  el  más  apropiado, 
sobre  todo  en  España,  para  recuperar  la  riqueza  perdi- 
da, abandonó  sus  estudios  universitarios,  rompió,  sin 
vacilaciones,  su  áurea  pluma  de  poeta,  y  sin  despedirse 
de  nadie  marchó  á  Londres,  en  donde,  con  su  conoci- 
miento del  inglés  y  algunas  recomendaciones  valiosas,  no 
le  fué  difícil  colocarse  en  una  casa  de  Banca  española. 
Desde  entonces  no  volví  á  saber  de  él,  no  recibí  ninguna 
carta  suya,  y  perdí  por  completo  su  rastro,  hasta  que  un 
día,  después  de  muchos  años  de  separación,  di  con  él  de 
manos  á  boca,  cuando  menos  lo  esperaba,  en  la  Puerta 
del  Sol.  Nuestra  alegría  fué  inmensa.  Abrazámonos  con 
efusión  fraternal,  y  como  si  sólo  hubiéramos  dejado  de 
vernos  desde  el  día  anterior,  reanudamos  nuestras  amis- 
tosas confidencias.  Contóme  parte  de  su  historia;  díjome 
que  se  había- casado  en  la  Corufía,  y  que  á  la  sazón  vivía 
en  Madrid  con  una  hija  única,  inteligente  y  hermosa,  que 
era  á  la  vez  su  preocupación  y  su  encanto. 

Un  día  se  presentó  muy  de  mañana  y  de  improviso  en 
mi  casa.  Arrellenóse  en  una  butaca,  y  con  muchos  ro- 
deos y  atenuaciones,  como  si  se  tratase  de  gravísima  fal- 
ta, me  manifestó  que  en  sus  horas  de  ocio  había  com- 
puesto un  libro  de  versos,  sobre  cuya  publicación  quería 
consultarme.  A  instancias  mías  comenzó  á  leer  su  ma- 
nuscrito, y  desde  las  primeras  páginas  me  sentí  subyu- 
gado por  la  magia  de  aquellas  vibrantes  estrofas,  llenas 
de  unción  religiosa  y  de  magnificencia  lírica,  diáfanas 
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como  la  atmósfera  de  un  sereno  día  de  estío  y  conmove- 
doras como  algunos  versículos  de  la  Biblia. 

Varias  veces  intentó  cerrar  el  cuaderno  diciéndome: 
— jBasta!  Ya  habrás  podido  formar  juicio  de  mis  pobres 
tentativas, — y  otras  tantas  le  contuve  obligándole  á  con- 
tinuar la  lectura.  Concluyóla  al  fin,  dejándome  confuso, 
ó  más  bien  maravillado;  dile  mi  cordial  enhorabuena,  y 
al  oir  los  calurosos  elogios  que  su  obra  arrancaba  á  mi 
admiración,  preguntóme  con  cierta  timidez  si  tendría  in- 
conveniente en  escribir  un  prólogo  para  presentarle  al 
público,  de  quien  hacía  tanto  tiempo  vivía  apartado. 

Acepté  con  júbilo  su  proposición,  y  sin  levantar  mano 
hice  en  pocas  horas  el  trabajo  que  me  había  pedido,  el 
cual,  como  escrito  en  época  calamitosa  y  revuelta,  se  re- 
siente del  estado  de  mi  ánimo,  al  mismo  tiempo  afligido 
é  indignado.  Larmig  me  demostró  su  gratitud  con  apre- 
tado abrazo,  recogió  el  prólogo,  y  al  cabo  de  un  mes, 
poco  más  ó  menos,  me  trajo  el  primer  ejemplar  de  las 
Mujeres  del  Evangelio,  libro  cuya  fama,  desde  su  apari- 
ción, ha  ido  creciendo  de  día  en  día. 

Transcurrido  algún  tiempo,  Larrnig,  que  no  menudea- 
ba sus  visitas,  se  presentó  de  nuevo  en  mi  casa.  Nunca 
le  había  visto  tan  animado  y  jovial.  Acababa  de  escribir 
su  hermoso  poema  Las  Hijas  de  Milton,  el  primero  de 
una  colección  que  tenía  proyectada,  y  con  la  candorosa 
alegría  de  autor  satisfecho,  venía  á  leerme  algunos  tro- 
zos de  su  última  obra.  Hablamos  largo  y  tendido;  me 
anunció  que  quería  publicar  su  nuevo  libro  en  edición 
de  gran  lujo,  con  láminas  grabadas  en  Inglaterra;  y  lue- 
go, en  el  curso  de  la  conversación,  por  su  parte  chispean- 
te y  entretenida,  me  expuso  su  proyecto  de  probar  for- 
tuna en  el  teatro.  Aún  resuenan  en  mis  oídos  las  pala- 
bras con  que,  despidiéndose  de  mí,  puso  fin  á  nuestra 
entrevista. 

— Adiós — me  dijo, — voy  á  hacer  un  drama,  y  si  tiene 
buen  éxito,  lo  celebraremos  con  una  francachela  como 
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las  que  solíamos  tener  en  nuestra  juventud.  Echaremos 
una  cana  al  aire. 

Y,  en  efecto,  cumplió  su  palabra  é  hizo  un  drama;  pero 
¡cuán  espantoso  y  horrible  ! 

La  mañana  del  día  siguiente  á  aquel  en  que  estuvo 
hablando  conmigo,  degollóse  con  una  navaja  de  afeitar 
delante  de  un  espejo,  en  su  cuarto  de  dormir,  sin  que 
hasta  ahora  haya  podido  averiguarse  la  causa  de  resolu- 
ción tan  desesperada.  Larmig  se  llevó  su  secreto  á  la 
tumba.  Allí  yace  con  él.  ¡Pobre  amigo  mío!  ¡Descansa 
en  paz!» 

Don  Gaspar  fué  un  periodista  de  primer  orden. 
Los  triunfos  que  su  pluma  vigorosa  alcanzó  en 
la  Prensa,  marcaron  época. 

Redactor  de  fondo,  sus  características  eran  la 
magistral  exposición  de  doctrina  y  la  polémica 
del  día,  los  sueltos  de  batalla. 

Sus  trabajos  tenían  la  marca  de  fábrica  de  to- 
das sus  obras:  pensamiento  profundo  y  frase 
cincelada.  No  gustaba  del  estilo  llano,  y  á  pesar 
suyo,  muchas  veces,  aun  en  cuestiones  de  poca 
importancia,  empleaba  el  tono  grandilocuente. 
Sus  artículos  podían  desde  luego  esculpirse,  sien- 
do modelo  de  valiente  argumentación  y  correcta 
forma. 

No  fué  nunca  Núñez  de  Arce  de  esos  escritores 
que  con  flexibilidad  prodigiosa  se  adaptan  á  las 
exigencias  del  periódico  diario,  dando  brillante 
expresión  á  la  noticia  y  rápida  forma  á  la  actua- 
lidad palpitante. 

Esta  parte  interesantísima  de  la  Prensa  moder- 
na está,  por  lo  general,  reservada  para  esos  ta- 
lentos anónimos  que  tanto  abundan  en  las  redac- 
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ciones,  y  que  desaparecen  rendidos  por  la  ruda 
labor  que*  consume  su  vida,  sin  dejar  el  menor 
recuerdo  á  la  posteridad. 

La  obra  de  estos  desconocidos  no  constituye 
nunca  un  conjunto,  digno  de  ofrecerse  á  la  ad- 
miración de  las  gentes;  va  diluida  en  las  insacia- 
bles columnas  del  periódico;  son  chispas  de  luz 
vivísima  que  fulguran  un  instante,  pero  que  no 
es  posible  reunirías  todas,  sumar  sus  intensida- 
des y  darles  la  continuidad  necesaria  para  cons- 
tituir el  arco  voltaico  y  formar  un  foco  estable 
que  ofrezca  radiante  iluminación. 

Núñez  de  Arce  no  era  de  esta  clase  de  perio- 
distas. 

Su  genio  admirable  tenía  el  privilegio  de  ocu- 
par siempre  el  primer  lugar  en  todas  partes,  y 
sus  artículos  eran,  por  derecho  propio,  artículos 
de  primera  plana. 

Hombre  de  cultura  vastísima,  imaginación  po- 
derosa y  dotes  literarias  excepcionales,  sus  es- 
critos conseguían  grandes  éxitos  en  aquella  épo- 
ca, en  que  la  Prensa  era  la  mejor  tribuna  de  las. 
ideas  y  en  que  las  pasiones  políticas,  sentidas 
con  ardor  y  expresadas  con  brío,  motivaban  ra- 
zonadas y  elocuentes  discusiones. 

Núñez  de  Arce,  en  estas  lides,  tenía  cualida- 
des insuperables  para  el  ataque.  La  energía  de 
su  espíritu  se  reflejaba  siempre  en  su  labor,  te- 
mida del  contrario  y  admirada  por  todos. 

La  grandeza  de  su  talento  le  apartaba  de  las 
emboscadas,  llevándole  siempre  á  la  batalla  cam- 
pal. Su  acometida  era  franca  y  fuerte,  y  la  he- 
rida que  producía  mortal  y  aparatosa.  Nojnane- 
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jaba  el  florete  sutil  ni  el  puñal  aleve,  que  pro- 
ducen callada  muerte  por  imperceptible  golpe, 
sino  que  empuñaba  dura  lanza,  cargando  con 
ella  en  ristre  contra  el  adversario. 

Nombrado  corresponsal  de  La  Iberia  para  la 
guerra  de  Italia,  cuando  iba  á  salir  de  Madrid  á 
desempeñar  su  cometido,  llegaron  noticias  de  ha- 
berse hecho  la  paz  y  tuvo  que  suspender  su  viaje. 

A  los  incidentes  varios  de  su  vida  periodística 
de  aquella  época,  mezclaba  Núñez  de  Arce  dos 
recuerdos  que  debo  consignar. 

Recordaba  que  cuando  D.  Ramón  de  Campo- 
amor  era  ya  un  hombre  y  había  logrado  fama, 
le  tuvo  en  las  rodillas  más  de  una  vez  siendo 
adolescente,  y  que  celebraba  con  paternal  bon- 
dad los  versos  que  solía  recitarle. 

Y  con  gran  belleza  de  colorido  pintaba  su  co- 
nocimiento con  Quintana,  á  quien  vio  por  pri- 
mera vez  en  los  portales  de  la  Plaza  Mayor  de 
Madrid,  leyendo  la  Gaceta  en  un  puesto  de  perió- 
dicos, á  donde  también  iba  por  las  mañanas  Don 
Gaspar. 

— ¡Quién  había  de  decirme  entonces — excla- 
maba— desconocido  como  era  entre  la  gente  de 
letras,  cuando  tembloroso  y  sombrero  en  mano 
me  inclinaba,  en  actitud  devota  y  reverente,  ante 
el  gran  épico,  que  había  de  figurar  yo,  á  los  po- 
cos años,  en  el  fondo  del  cuadro  de  su  corona- 
ción entre  los  escritores  de  aquella  época!» 

Una  campaña  célebre  en  la  Prensa  fué  la  que 
hizo  siendo  redactor  de  La  Iberia  como  corres- 
ponsal en  la  inauguración  del  canal  del  Ebro, 
verificada  en  1857. 

NÚÑEZ  DE  AROE  4 
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Aquella  inauguración  se  consideró  como  un 
acontecimiento  de  gran  transcendencia  para  Es- 
paña, y  la  Prensa  de  Madrid  mandó  á  orillas  del 
sagrado  río  á  lo  más  escogido  de  sus  redaccio- 
nes. Por  La  Discusión,  iba  Castelar;  por  La  Es- 
peranza, Vildósola;  Navarro  Rodrigo,  por  La 
Epoca;  Manuel  Cañete,  por  la  Gaceta;  Ortiz  de 
Pinedo^  por  La  América,  y  Núñez  dé  Arce,  por 
La  Iberia. 

Escribió  entonces  cartas  muy  interesantes  de 
carácter  descriptivo,  que  después  se  publicaron 
aparte  en  uno  de  los  tomos  de  sus  obras,  cons- 
tituyendo pintoresca  y  amenísima  relación,  que 
cumple  á  maravilla  el  precepto  retórico  de  ins- 
truir deleitando. 

La  gran  notoriedad  de  D.  Gaspar  como  perio- 
dista coincidió  con  nuestra  campaña  en  Marrue- 
cos de  1860.  En  aquella  ocasión  la  mayor  parte 
de  los  escritores  más  afamados  ansiaban  ir  á  la 
guerra  de  Africa  en  concepto  de  cronistas.  Se 
estableció  un  verdadero  pugilato  para  lograr 
una  credencial  de  representante  de  un  diario 
madrileño.  D.  Gaspar  obtuvo  el  nombramiento 
de  corresponsal  de  La  Iberia,  designado  al  efec- 
to por  el  Director  de  dicho  periódico,  el  inolvi- 
dable Calvo  Asensio;  y  fué  á  Africa,  donde  alcan- 
zó uno  de  los  triunfos  de  mayor  resonancia  que 
registra  la  historia  de  nuestra  Prensa,  con  sus 
crónicas  de  la  guerra  llenas  de  luz,  de  color  y  de 
vida,  donde  relampagueaba  su  patriotismo,  su 
entusiasmo  juvenil  y  sus  incomparables  dotes 
de  prosista  claro,  conciso  y  brillante. 

Los  ejemplares  de  La  Iberia  en  aquellos  feli* 
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•ees  días  se  arrebataban  á  los  vendedores  por 
Madrid  entero,  que  acudía  á  la  puerta  de  la  im- 
prenta, formando  larga  cola,  ansiando  gozar 
las  primicias  de  las  inolvidables  y  sugestivas 
correspondencias  de  Núñez  de  Arce.  En  las  ca- 
lles, en  los  círculos,  en  los  cafés,  en  todas  par- 
tes se  leían  con  creciente  interés,  con  emo- 
ción vivísima,  y  muchas  veces  con  lágrimas  en 
los  ojos.  Grupos  de  abigarrada  multitud,  en  la 
cual  se  veían  mezcladas,  en  conmovedora  frater- 
nidad, representaciones  de  todas  las  clases  socia- 
les, comentaban  las  hermosas  descripciones  de 
alguna  importante  batalla,  y  aclamaban  al  Ge- 
neral O'Donnell,  á  Prim,  á  Zavala  y  á  los  demás 
Generales  vencedores,  juntamente  con  el  afortu- 
nado periodista  que  firmaba  al  pie  de  tan  aplau- 
didos trabajos. 

Durante  su  permanencia  en  Africa  corrió  los 
azares  de  la  guerra  como  un  soldado.  Junto  al 
General  O'Donnell,  á  caballo,  entre  su  Estado 
Mayor,  asistió  á  todas  las  operaciones  de  la  cam- 
paña, y  después  de  concluida  una  acción  no  se 
retiraba  á  su  tienda  para  entregarse  al  descan- 
so, como  los  demás,  sino  para  trazar  con  la  plu- 
ma el  cuadro  de  los  sucesos  de  que  había  sido 
testigo.  Cobró  gran  cariño,  mezclado  de  admi- 
ración, al  General  en  Jefe,  al  apreciar  tan  de 
cerca  sus  dotes  de  inteligencia,  bravura  y  pas- 
mosa serenidad.  Respecto  de  ésta  contaba  curio- 
sas, anécdotas.  En  la  acción  de  los  Castillejos; 
se  situó  con  su  cuartel  general  en  una  meseta 
dominando  el  campo  de  batalla.  Observaba  con 
sus  magníficos  anteojos  de  campaña  las  peripe- 
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cias  de  la  lucha  y  daba  sus  órdenes,  que  eran 
transmitidas  con  gran  precisión.  El  enemigo  le 
descubrió  y  dirigió  contra  él  todos  sus  tiros. 
Ayudantes  y  ordenanzas  empezaron  á  caer  des- 
peñados, desde  la  altura,  heridos  mortalmente.. 
Pronto  advirtiéronse  en  la  fuerte  escolta  del  Ge- 
neral grandes  huecos  abiertos  por  el  plomo  ma- 
rroquí. 

— Mi  General, — se  atrevió  á  decir  Núñez  de 
Arce,  con  la  intrepidez  que  justificaban  las  cir- 
cunstancias y  su  carácter  de  periodista; — no  está 
usted  bien  aquí.  ¿No  ve  usted  los  miles  de  balas 
que  vienen  sobre  usted? 

— Sí,  ya  las  veo, — contestó,  sin  hacer  el  más 
leve  movimiento  el  valeroso  caudillo,  con  im- 
perturbable sangre  fría;  y  siguió  mirando  á  tra- 
vés de  los  anteojos  los  incidentes  de  la  lid. 

Aún  estuvo  en  aquella  posición  algunos  minu- 
tos, todos  los  necesarios  á  su  objeto;  minutos 
que  parecieron  otros  tantos'  siglos  á  sus  acompa- 
ñantes. 

— Cuando  reposadamente  volvió  el  caballo  y 
se  alejó  al  paso  de  aquel  picacho,  sobre  el  cual 
parecía  cernerse  la  muerte,  todos — decía  el  poeta 
— respiramos  con  la  satisfacción  del  que  ve  ya  en 
salvo  una  vida  preciosa  que  á  toda  costa  interesa' 
conservar.» 

Aquellos  memorables  días  fueron  críticos  para 
el  porvenir  de  Núñez  de  Arce. 

El  General  O'Donnell,  que  había  agregado  á 
su  cuartel  general  y  dispensado  todo  género  de 
atenciones  á  los  corresponsales  de  la  Prensa  ma- 
drileña, Núñez  de  Arce,  Navarro  Rodrigo  y* 
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Pedro  Antonio  de  Alarcón,  comprendió,  desde 
luego,  cuánto  podían  ayudarle  en  sus  empresas 
de  hombre  de  Estado,  aquellos  tres  jóvenes  de 
gran  entendimiento  y  legítimas  aspiraciones. 

Con  su  diplomacia  ingénita  y  su  especialísimó 
tacto,  supo  captarse  bien  pronto  la  voluntad  de 
los  entusiastas  periodistas,  cuyas  singulares  ap- 
titudes, para  cooperar  al  logro  de  sus  propósitos, 
no  pudieron  en  modo  alguno  ocultarse  á  su  pers- 
picacia y  á  su  certero  golpe  de  vista. 

O'Donnell,  cuya  figura  se  iba  agigantando  en 
la  política  española,  á  medida  que  avanzaba 
victorioso  y  cubierto  de  laureles  en  territorio 
africano,  fué  agregando  á  su  partido  de  Unión 
liberal,  á  hombres  de  valía  que  reclutaba  lo  mis- 
mo en  las  filas  de  los  más  acérrimos  demócratas 
y  radicales  progresistas,  que  en  las  de  los  mode- 
rados más  retrógrados. 

Núñez  de  Arce  cesó  en  el  cargo  de  correspon- 
sal, precisamente  la  víspera  de  la  b.atalla  de 
Wad-Ras,  por  disidencia  con  sus  compañeros 
de  redacción,  respecto  de  la  paz.  Siguiendo  los 
impulsos  de  su  conciencia  y  de  su  patriotismo, 
creía,  de  suma  urgencia,  por  convenir  así  á  los 
altos  intereses  de  España,  hacer  inmediatamente 
la  paz,  y  los  demás  redactores  de  La  Iberia  opi- 
naban lo  contrario.  Este  disentimiento  sobre 
punto  tan  capital,  determinó  la  ruptura  de  rela- 
ciones de  Núñez  de  Arce  con  La  Iberia  y  con  el 
partido  progresista,  del  cual  se  separó  para  in- 
gresar en  la  Unión  liberal,  mereciendo  por  ello 
las  más  acres  censuras  de  los  progresistas  y  es- 
pecialmente de  sus  amigos  de  La  Iberia,  los  cua- 


les  llegaron  en  sus  comentarios,  respecto  de 
aquel  acto,  hasta  el  último  límite  del  enojo. 

Ha  pasado  más  de  medio  siglo,  de  entonces* 
acá,  y  todavía  un  redactor  de  aquel  batallador 
periódico,  D.  Manuel  de  Llano  Persi,  veterano 
de  nuestras  libertades,  insigne  patricio  modelo 
de  caballerosidad  y  alteza  de  nobles  ideales,  en 
el  cual  la  nieve  de  los  años  no  ha  bastado  para 
apagar  el  fuego  de  las  pasiones  juveniles,  recuer- 
da, en  su  respetable  ancianidad,  aquellas  luchas 
y  aquellas  disidencias  fraternales,  según  se  re- 
fleja en  carta  que  tengo  á  la  vista,  incontroverti- 
ble testimonio  del  apasionamiento  á  que  llega- 
ron las  cuestiones  de  familia,  suscitadas  por  la 
separación  de  Núñez  de  Arce  del  partido  pro- 
gresista. 

¡Benditas  mil  veces  las  energías  de  aquellas» 
luchas,  energías  que  han  coincidido  siempre  con 
nuestras  pasadas  grandezas  y  que  debieran  ser- 
vir hoy  de  enseñanza  y  ejemplo,  y  no  venerarse 
solo  como  reliquia  arcaica  en  estos  tiempos  ca- 
ducos y  enfermizos,  en  que  á  la  flojedad  de  áni- 
mo se  llama  dulzura  de  costumbres  y  á  la  con- 
cordia de  los  más  terribles  adversarios,  para  re- 
solver pacífica  y  amigablemente  sus  diferencias, 
progreso  de  los  tiempos! 

Un  rasgo  hermoso  de  la  vida  periodística  da 
Núñez  de  Arce,  fué  cuando,  anteponiendo  sus- 
sentimientos  y  sus  ideas  á  provechosas  conve- 
niencias, suspendió  la  publicación  de  JEl  Contri- 
buyente, al  ver  que  no  se  le  dejaba  pedir  clemen- 
cia para  los  autores  de  la  triste  jornada  de  Junio. 

También  lució  D.  Gaspar  su  talento  en  Pero 
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Grullo,  El  Bachiller  Honduras,  de  su  propiedad, 
del  cual  fué  Director  y  propietario,  Los  Debates, 
cuya  Dirección  desempeñó  á  maravilla  y  El  Es- 
tado. 

Así  como  los  Gobiernos  de  la  Nación  confia- 
ron á  su  pluma,  más  de  una  vez,  el  alto  cometido 
de  redactar  transcendentales  documentos  oficia- 
les, destinados  á  ostentar  el  carácter  de  históri- 
cos en  el  orden  político,  la  Prensa  española  le 
otorgó  su  representación  unánime  para  dirigir 
su  voz  al  país  en  momentos  críticos. 

No  puedo  resistir  á  la  tentación  de  copiar  el 
manifiesto  que  en  5  de  Enero  de  1885  dirigió  á  la 
Nación,  con  motivo  de  los  terremotos  de  Anda- 
lucía. Dice  así : 

«La  Prensa  de  Madrid  política,  literaria  y  profesional, 
confundida  en  una  aspiración  común  y  hondamente  con- 
movida ante  la  terrible  calamidad  con  que  Dios  ha  que- 
rido probar  nuestra  resignación  á  la  par  que  nuestra  for- 
taleza, ha  acordado,  prescindiendo  en  tan  angustiosas 
circunstancias  de  todo  espíritu  político,  apelar  compacta 
y  unida  al  sentimiento  nacional  en  favor  de  las  desven- 
turadas comarcas  de  Andalucía,  hace  poco  tan  risueñas 
y  tranquilas,  por  donde  ha  pasado  de  improviso  la  más 
espantosa  de  todas  las  catástrofes.  La  energía  humana 
puede  luchar  con  la  inundación,  atajar  el  incendio  y  com- 
batir la  epidemia;  pero  no  tiene  defensa  alguna  contra 
esas  tremendas  sacudidas  de  la  tierra,  tanto  más  trági- 
cas cuanto  más  inesperadas,  donde  se  paraliza  hasta  el 
instinto  de  la  propia  conservación,  porque  el  peligro  se 
revuelve  bajo  nuestros  pies,  invisible,  desconocido  é  in- 
evitable. A  los  repetidos  y  formidables  golpes  de  un  ene- 
migo, que  se  siente  y  no  se  encuentra,  han  quedado  en 
una  de  las  regiones  más  hermosas  de  España,  destruidos 
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pueblos  enteros;  sepultados  bajo  sus  ruinas  centenares 
de  víctimas;  sin  hogar  multitud  de  familias  que  acampan 
ó  huyen  despavoridas,  medio  desnudas  y  hambrientas, 
entre  los  estremecimientos  de  la  tierra  y  las  inclemen- 
cias del  cielo. 

Ante  este  cuadro  de  desolación  y  espanto,  cuya  gran- 
deza no  cabe  en'  descripción  alguna,  nuestras  disensio- 
nes intestinas  enmudecen,  y  el  dolor  nos  une  á  todos  en 
un  mismo  pensamiento.  La  Prensa  de  Madrid,  ¿qué  de- 
cimos la  Prensa  de  Madrid?  la  de  toda  España,  hacién- 
dose intérprete  de  esta  impresión  tan  unánime  como 
profunda,  concentra  en  un  solo  clamor  sus  voces,  por 
desgracia,  casi  siempre  discordes,  como  se  confunden  las 
plegarias  de  la  muchedumbre  bajo  las  bóvedas  del  tem- 
plo, para  implorar  de  sus  conciudadanos,  no  lágrimas 
estériles  ni  lamentaciones  baldías,  sino  el  esfuerzo  vigo 
roso  de  un  pueblo  viril  á  quien  la  desgracia  aflige,  pero 
no  abate. 

No  abriga  la  Prensa  de  Madrid  la  presunción  desme- 
dida de  despertar  una  compasión  que,  desde  los  prime- 
ros instantes,  ha  germinado  espontáneamente  de  un  ex- 
tremo á  otro  de  la  Península,  y  harto  conoce  que  su  lla- 
mamiento á  la  caridad,  no  es  más  que  la  palpitación 
pública  de  un  sentimiento  piadoso  y  patriótico,  que  vive 
en  todos  los  corazones;  el  eco  de  un  gemido  que  asoma 
á  todos  los  labios  y  la  expresión  de  un  deseo  que  ocupa 
todas  las  voluntades.  ¿Cuándo  ha  requerido  el  pueblo 
español  estímulos  de  ningún  género  para  dar  amplia  sa- 
lida á  las  efusiones  de  su  alma  cristiana  y  generosa?  La 
Prensa  de  Madrid  no  se  dirige,  pues,  á  la  conciencia  na- 
cional para  despertarla  de  un  sueño  egoísta  en  que,  por 
dicha,  jj^más  ha  caído;  se  dirige  sólo  por  recordarla  que 
á  la  magnitud  del  infortunio  es  menester  que  respondan 
la  extensión  del  sacrificio  y  la  celeridad  del  remedio. 

Nuestros  infelices  compatriotas,  sin  hogar,  sin  pan,  sin 
abrigo,  aterrados  aun  por  la  memoria  amarga  de  los  de- 
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sastres  que  han  presenciado  en  horas  de  interminable 
agonía,  necesitan  pronto,  muy  pronto,  de  la  largueza  del 
rico,  del  céntimo  del  pobre,  de  la  insinuante  súplica  de 
la  mujer,  de  la  pluma  del  escritor,  de  la  habilidad  del 
artista,  déla  labor  del  menestral,  hasta  déla  limosna 
del  mendigo,  para  reconstruir  sus  casas  desplomadas, 
cubrir  sus  miembros  ateridos,  aliviar  su  miseria  y  ente- 
rrar piadosamente  á  sus  muertos,  que  yacen  todavía  in- 
sepultos entre  los  escombros. 

¿Cómo  ha  de  dudar  la  Prensa  de  Madrid  de  que  todo 
el  país  conteste  á  su  excitación,  si  en  estas  circunstan- 
cias es  sólo  el  órgano  por  donde  se  escapa  el  grito  del 
duelo  nacional?  Contestará  seguramente  en  breve  plazo, 
porque  á  pesar  de  los  encontrados  intereses  de  la  vida, 
aun  comulgamos  en  el  altar  de  una  patria  común,  y  no 
obstante  nuestras  ardientes  luchas  de  partido,  todavía 
se  encuentran  y  enlazan  nuestros  brazos  fraternales  en 
el  seno  de  la  caridad,  que  todo  lo  engrandece  y  puri- 
fica.» 

Tuvo  á  la  Prensa  verdadero  amor,  y  hasta  su 
muerte  no  dejó  de  ser  periodista. 

En  los  tiempos  de  su  mayor  trabajo  literario, 
administrativo  ó  político,  se  le  ha  visto  colaborar 
con  entusiasmo  en  La  Ilustración  Española  y 
Americana,  la  Revista  de  España,  El  Impar  ciál, 
El  Liberal,  Heraldo  de  Madrid,  El  Globo,  y  otros 
principales  periódicos  y  Revistas  españolas,  á 
los  cuales  ha  consagrado  en  varias  ocasiones  las 
primicias  de  su  ingenio,  y  ejercer  el  cargo  de  co- 
rresponsal del  Diario  de  la  Marina,  de  la  Haba- 
na, el  Diario  de  Barcelona,  y  la  Tribuna  Nacional 
y  La  Prensa,  de  Buenos  Aires. 

Diseminados  en  los  periódicos  en  que  ha  es- 
crito, y  sobre  todo,  en  sus  correspondencias  de 
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América,  existen  trozos  magistrales  de  literatura, 
rasgos  felices,  semblanzas,  bocetos,  siluetas  y 
juicios  críticos  sobre  arte,  que  me  propongo  ir 
coleccionando  hasta  donde  mis  fuerzas  alcancen, 
deseoso  de  que  no  resulten  perdidas,  en  lamenta- 
ble olvido,  tan  preciadas  joyas  literarias. 

La  colección  completa  de  sus  obras  en  prosa, 
si  afortunadamente  se  publica,  demostrará  á  las 
generaciones  venideras  que  era,  además  de  un 
gran  poeta,  un  prosista  de  los  más  importantes 
de  su  siglo. 


IV 


¡político 


1Mqas  convicciones  políticas  de  Núñez  de  Arce, 
arrancaban  de  dos  grandes  y  esenciales 
amores:  la  Patria  y  la  Libertad.  Progresista  en 
sus  primeros  años  con  Calvo  Asensio,  Sagasta, 
Llano  Persi  y  Obrlos  Rubio,  se  distinguió  por  la 
brillantez  y  maestría  en  la  defensa  de  sus  ideales, 
y  no  sólo  con  la  pluma,  sino  con  las  armas  en 
la  mano  sostuvo  su  opinión  en  momentos  de 
hondas  perturbaciones  revolucionarias.  Preso  en 
1854,  cuando  se  hallaba  expuesto  á  sufrir  el  cas- 
tigo, por  lo  general  terrible,  que  se  imponía  en- 
tonces á  los  que  se  rebelaban  contra  los  Gobier- 
nos, la  revolución  le  sacó  triunfante  de  la  cárcel 
del  Saladero  de  Madrid. 

Durante  su  prisión  le  hizo  un  retrato  al  óleo, 
sobre  una  plancha  de  zinc,  Fernando  Garrido. 
En  el  reverso  se  lee  el  siguiente  autógrafo:  «Este 
es  mi  retrato  á  los  diecinueve  años  de  edad.  Pin- 
tado en  1854  por  Fernando  Garrido,  estando  los 
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dos  presos  por  revolucionarios. — Gaspar  Núñez 
de  Arce». 

Tan  curioso  recuerdo,  de  inapreciable  valor, 
lo  conserva  la  viuda  como  una  reliquia. 

Estuvo  pocos  días  preso,  y  no  sufrió  las  pena- 
lidades consiguientes  á  la  pérdida  de  la  libertad 
en  ciertas  condiciones.  Nada  le  faltó  de  cuanto 
apetecía,  y  dentro  de  su  mismo  calabozo  halló 
terrible  é  inesperado  defensor  en  un  criminal, 
cuya  sola  presencia  infundía  terror. 

Muchas  veces  le  he  oído  referir  á  D.  Gaspar 
el  curioso  episodio.  Al  ver  á  su  compañero  de 
cárcel,  sintió  verdadera  repulsión  hacia  aquel 
hombre  de  aspecto  feroz,  enmarañada  cabellera  é 
hirsuta  barba.  Al  saludarle,  contestó  el  criminal 
con  palabras  soeces,  salpicadas  de  groseras  in- 
terjecciones. 

Después,  viendo  escribir  con  febril  agitación 
al  joven  poeta,  fué  aproximándose  á  él  y  le  dijo 
cambiando  de  tono: 

— Tú  eres  de  esos  que  hacen  las  paparruchas 
que  salen  en  los  periódicos. 

— Sí,  señor,— contestó  con  justificada  turbación 
el  poeta. 

— También  he  salió  yo  estos  días  en  un  pape- 
lucho de  esos  

-¿Sí? 

— ¡Claro!  Como  que  he  metió  mucho  rui- 
do Yo  soy  el  que  ha  matao  á  la  querida  cor- 
tándola en  pedazos  

El  %poeta,  como  es  natural,  se  echó  á  tem- 
blar  

— Por  cierto,  que  mia  tú — prosiguió  diciendo — 
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si  serán  tontos  los  que  andan  buscando  la  nava- 
ja  con  que  la  maté.  Como  entre  nosotros  no  debe 
haber  secretos,  mia,  chico,  la  llevo  yo  aquí  es- 
condía en  un  zapato. 

Y  mostró  en  sus  manos  el  ensangrentado  y  re- 
pugnante instrumento;  lo  examinó,  y  después  de 
limpiarle  con  un  trapo  de  color  indefinible  que 
asomaba  por  uno  de  los  anchos  bolsillos  del  par- 
do chaquetón,  volvió  á  guardarlo  cuidadosa- 
mente en  su  escondrijo. 

— Esa  mujer — dijo  el  periodista— le  haría  á 
usted  algo  muy  gordo,  porque  las  mujeres  

—Como  hacer,  no  fué  mucho;  ya  se  hubiera 
guardado  muy  bien.  Pero,  en  fin,  la  dije  que 
como  la  encontrara  con  alguien  la  cortaba  la 
cara,  y  la  vi  con  otro,  uno  así  como  tú,  que  en 
cuanto  me  vió  salió  de  naja  y  entadía  estará  co- 
rriendo, y  le  corté  la  cara,  y  ya  puesto  á  cortar, 

le  corté  otras  varias  cosas        hasta  que  la 

maté. 

— ¡Pobrecilla! — se  atrevió  á  decir  Núñez  de 
Arce. 

—Ya  lo  creo.....  Las  mujeres  no  saben  nunca 
lo  que  les  conviene.  Mia  tú,  teniéndome  á  mí 
irse  con  aquel  mequetrefe  Vamos,  ¡que  me- 
recía más  de  lo  que  hice! 

Por  los  ojos  del  asesino  pasó  un  relámpago  de 
coraje  y  su  fisonomía  tomó  un  aspecto  de  fero- 
cidad espantosa. 

— Anda— continuó  diciendo — como  yo  cogiera 
al  que  pone  en  un  papel,  que  me  leyó  ayer  mi 
parienta,  que  yo  no  tenía  razón  y  que  soy  feo  y 
cobarde        Vamos,  que  si  salgo  de  aquí,  que 
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vaya  si  saldré,  lo  hago  cachos  así; — y  pulverizaba 
entre  sus  gruesos  dedos,  el  pestilente  tabaco  con 
que  se  disponía  á  hacer  un  cigarrillo. 

— ¿Quiere  usted  cigarros? — le  dijo  su  interlo- 
cutor, ofreciéndoselos  con  justificada  amabi- 
lidad. 

El  asesino  cogió  cuatro  ó  cinco  pitillos,  casi 
todos  los  que  había  en  la  petaca,  y  mientras  en- 
cendía uno  y  le  "daba  lumbre  á  su  compañero, 
que  también  se  aprestaba  á  fumar,  añadió: 

—Ya  sé  yo  lo  que  tengo  que  hacer  con  el  es- 
cribiente que  me  ha  puesto  en  ridículo.  No  se 
me  olvidará  cómo  se  llama  el  papelucho  ese  

— ¿Cómo  se  llama? — preguntó  el  periodista, 
haciendo  de  tripas  corazón. 

— A  todos  los  que  escriben  ahí        les  voy  yo 

á  enseñar  á  ser  personas  decentes. 

— ¿Sí?  ¿y  qué  periódico  es?  

— La  Iberia        ¿Conoces  tú  á  los  monos  que 

escriben  eso? 

— Sí        algo..... — dijo  con  visible  turbación 

el  infortunado  redactor  del  periódico  dirigido 
por  Calvo  Asensio. 

— ¿Serán  todos       así        como  tú? 

— Muy  parecidos  Yo  también  escribo  ahí— 

se  atrevió  á  decir  el  joven,  dominando  su  poco 
serena  situación  de  ánimo. 

-¿Tú? 

—  ¡Yo! — contestó  con  decisión,  vibrante  de 
energía  la  voz  y  mirándole  frente  á  frente,  sin 
arrogancia,  pero  con  resuelta  firmeza. 

— Pues  contigo  no  va  ná.  Tú  eres  un  hom- 
bre y  eres  ya  mi  amigo,  mi  compañero.  Sí,  en- 
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trando  en  estas  casas  tos  sernos  iguales;  conque 
venga  esa  mano. 

— Una  de  las  emociones  que  no  olvidaré  nun- 
ca,—me  decía  D.  Gaspar, — fué  la  que  sentí  al  ver 
tendida  hacia  mí  aquella  mano.  Invencible  re- 
pugnancia me  mantuvo  inmóvil.  El  criminal  lo 
advirtió,  y  dijo: — Esta  mano  que  matá~,  sabrá  so- 
correrte aquí,  donde  se  necesitan  más  agallas 
de  lo  que  tú  te  figuras. 

Sellada  aquella  extraña  alianza,  debo  declarar 
que  sin  la  protección  de  aquel  monstruo  lo  hu- 
biera pasado  muy  mal. 

Me  defendió  en  varios  casos;  me  cuidó  con  la 
ternura  de  un  padre  cariñoso,  me  convertí  en 
lector  suyo,  y  en  cierta  ocasión,  al  recitarle  emo- 
cionado algunos  de  mis  versos,  vi  resbalar,  co- 
mo una  perla  entre  el  cieno,  una  gruesa  lágrima 
por  su  áspera  y  enredada  barba.» 

¡Misterios  del  corazón  humano!  Visitando  mu- 
chos años  después  un  presidio  el  autor  de  Gritos 
del  Combate,  vio  á  su  compañero  de  cárcel,  viejo, 
achacoso  y  casi  impedido;  la  entrevista  fué  con- 
movedora. Ninguno  de  los  dos  se  había  olvidado 
de  aquellos  días  de  forzoso  compañerismo.  Don 
Gaspar  le  auxilió,  le  pagó,  con  creces,  las  aten- 
ciones de  otros  días,  y  tuvo  un  disgusto  grande 
cuando,  al  disponerse  á  gestionar  su  indulto, 
supo  que  había  muerto  el  desgraciado  presi- 
diario. 

Al  volver  de  la  guerra  de  Africa,  por  cuyo 
feliz  término  hizo  afortunadas  gestiones  en  aras 
de  la  paz,  con  Navarro  Rodrigo  y  Alarcón,  ingre- 
só en  el  partido  de  Unión  Liberal,  acaudillado 
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por  el  primer  Duque  de  Tetuán.  Fué  Gober- 
nador de  Logroño  y  Diputado  por  Valladolid 
en  1865. 

Firmó  la  protesta  contra  el  Ministerio  presidi- 
do por  el  Duque  de  Valencia,  y  se  le  desterró  á 
Cáceres,  donde  le  ofreció  cariñoso  y  espléndido 
asilo  su  amigo  del  alma,  el  ilustre  escritor  Anto- 
nio Hurtado. 

Cuando  el  Gobierno  del  General  Narváez  hizo 
las  nuevas  elecciones  y  reunió  las  Cortes  llama- 
das de  tercera,  por  haber  hecho  su  viaje  en  dicha 
clase,  al  tomar  el  tren  para  venir  á  la  Corte,  gran 
número  de  los  Diputados  que  acababan  de  ser 
elegidos,  Núñez  de  Arce  fué  autorizado  para 
abandonar  su  destierro.  Volvió  á  Madrid,  pero, 
por  motivos  de  salud,  se  trasladó  á  Barcelona, 
estableciéndose  en  San  Gervasio  de  Cassolas. 
Elegido  individuo  de  la  Junta  revolucionaria  de 
Cataluña;  se  le  nombró  Secretario  de  la  misma, 
tomando  parte  en  el  gran  movimiento  político 
que  dio  por  resultado  la  caída  del  Trono  de  Doña 
Isabel  II  y  el  advenimiento  de  la  Revolución  en 
29  de  Septiembre  de  1868. 

Al  sorprenderle  dicho  movimiento  en  Barce- 
lona, á  pesar  de  su  mal  estado  de  salud,  prestó 
patrióticos  servicios  con  increíble  actividad  y 
entusiasmo. 

Pasó  varios  días  fuera  de  la  casa  del  Puchet, 
donde  se  albergaba  con  su  mujer  que,  sola  en 
aquella  crítica  ocasión,  llena  de  sobresalto  y  an- 
gustia, veía  llegar  de  cuándo  en  cuándo  algún 
correligionario  ó  amigo  que,  salvando  el  cerco 
puesto  á  la  casa  por  la  policía,  deslizaba  al  oído 
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de  la  atribulada  esposa  la  consoladora  al  par  que 
fatídica  frase  de  ¡Aun  vivel 

Entonces  corrió  doble  riesgo  la  vida  de  Nú- 
ñez  de  Arce,  viéndose  amenazada  de  muerte, 
de  un  lado  por  los  rigores  de  la  enfermedad 
que  soportó  de  pie,  en  medio  de  las  agitaciones 
y  tumultos  propios  de  aquellos  días,  y  de  otro 
por  la  sentencia  fulminada  contra  él  por  el  en- 
tonces Capitán  general  de  Cataluña,  Sr.  Conde 
de  Cheste. 

Años  después,  refiriéndose  á  dicha  época,  de- 
cía el  veterano  General  á  su  compañero  de  Aca- 
demia, el  ex  Gobernador  de  Barcelona : 

— ¡Qué  mal  rato  me  hizo  usted  pasar!  ¡Qui- 
zás uno  de  los  peores  de  mi  vida!  ¡Usted  no 
sabe  la  pena  que  se  apoderaba  de  mi  alma  de 
poeta  al  verme,  como  Capitán  general,  en  el  duro 
trance  de  tener  que  mandar  fusilar  á  un  revolu- 
cionario que  hacía  tan  hermosos  versos! 

Vencedor  el  pueblo,  puso  en  la  cintura  de  Nú- 
ñez  de  Arce  la  faja  de  Gobernador  civil,  nom- 
bramiento formalizado  después  por  la  Junta  re- 
volucionaria de  Madrid. 

Por  cierto  que  en  los  quince  días  que  duró  su 
mando  en  la  provincia  de  Barcelona,  enfrenó  las 
iras  de  la  demagogia,  puso  en  práctica  todas  las 
libertades,  logró  consolidar  el  orden  y  el  prin- 
cipio de  autoridad  y  se  hizo  amar  del  puebla 
barcelonés  que,  al  verle,  siempre  le  rodeaba 
aclamándole. 

Por  entonces  ocurrió  un  terrible  incendio  en 
una  fábrica.  El  edificio  amenazaba  desplomarse. 
Era  necesario  salvar  las  considerables  existen- 


Nunez  de  Arce 


5 


66 


NÚÑEZ  DE  ARCE 


cias  que  allí  se  encerraban.  Nadie  se  atrevía  á 
penetrar  en  el  interior  del  establecimiento,  que 
era  pasto  por  todas  partes  de  las  llamas;  se  pre- 
sentó el  Gobernador  y  avanzó  decidido  hacia  la 
entrada  de  la  fábrica. 

Un  ingeniero  trató  de  cerrarle  el  paso. 

— Señor  Núñez  de  Arce — le  dijo, — usted  no 
debe  entrar;  se  expone  á  perecer  entre  las  llamas 
ó  entre  los  escombros. 

— Precisamente — contestó, —los  únicos  obliga- 
dos aquí  á  entrar,  somos  usted  y  yo.  Sígame 
usted. 

Y,  dado  el  ejemplo,  el  pueblo  en  masa  se  lanzó 
detrás  del  valeroso  Gobernador  y  se  dominó  el 
incendio,  sin  que  hubiera  todas  las  pérdidas  ma- 
teriales que  se  temían. 

— Nunca— decía  D.  Gaspar  relatando  dicho  su- 
ceso,— he  sido  objeto  de  ovación  más  conmove- 
dora. Todos  me  abrazaban,  me  besaban  las  ma- 
nos, me  vitoreaban  sin  cesar,  y  yo  me  sentía  hon- 
damente regocijado  en  medio  de  aquel  delirante 
entusiasmo.  ¡Qué  hermosa  es — decía, — la  satis- 
facción del  deber  cumplido!» 

Al  regresar  de  Barcelona  en  Octubre  de  1868, 
después  de  haber  dimitido  el  cargo  de  Goberna- 
dor para  atender  al  llamamiento  que  de  Madrid 
le  hacían,  redactó  el  Manifiesto  á  la  Nación  que, 
firmado  por  el  Gobierno  provisional,  apareció 
en  la  Gaceta  del  26  del  expresado  mes. 

Dicho  interesante  documento,  en  el  cual  se  ex- 
plicaban las  causas  del  alzamiento  y  el  programa 
gubernamental  de  la  nueva  política  imperante, 
contenía  declaraciones  de  suma  importancia,  y 
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«ntre  ellas  algunas  en  favor  de  la  monarquía,  que 
provocaron  serias  alarmas  en  la  masa  revolucio- 
naria, que  no  consideraba  expresión  sincera  de 
la  soberanía  nacional  todo  lo  que  no  fuese  el  ad- 
venimiento inmediato  de  la  República. 

El  Manifiesto  confiado  á  tan  gloriosa  pluma,  lo 
suscribieron  el  Presidente  del  Gobierno  provisio- 
nal y  del  Consejo  de  Ministros,  Francisco  Serra- 
no; el  Ministro  de  la  Guerra,  Juan  Prim;  el  Mi- 
nistro de  Estado,  Juan  Alvarez  de  Lorenzana;  el 
Ministro  de  Gracia  y  Justicia ,  Antonio  Romero 
Ortiz;  el  Ministro  de  Marina,  Juan  Bautista  To- 
pete; el  Ministro  de  Hacienda,  Laureano  Figue- 
rola;  el  Ministro  de  la  Gobernación,  Práxedes 
Mateo  Sagasta;  el  Ministro  de  Fomento,  Manuel 
Rüiz  Zorrilla;  el  Ministro  de  Ultramar,  Adelardo 
López  de  Ayala. 

Diputado  en  las  Cortes  Constituyentes,  formó 
en  las  filas  de  la  fracción  conservadora  de  los  li- 
berales. 

Varios  electores  de  Valladolid,  arrogándose  la 
representación  de  la  capital  y  su  provincia,  diri- 
gieron, por  aquella  época,  á  los  Diputados  de  di- 
cha circunscripción,  entre  los  cuales  se  contaba 
Núñez  de  Arce,  que  habían  rechazado  el  voto 
particular  del  Sr.  D.  Diego  García  suprimiendo 
el  impuesto  personal  y  no  reemplazándolo  con 
otro,  una  especie  de  voto  de  censura. 

Núñez  de  Arce  se  lanzó  á  la  palestra  y  contestó 
á  la  singular  ocurrencia  de  sus  paisanos  en  docu- 
mento fecha  12  de  Julio  de  1869,  que  adquirió 
merecida  celebridad,  poniendo  de  manifiesto  sus 
sentimientos  de  patriotismo,  que  no  consistían  en 
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levantar  los  ánimos  y  empujar  á  las  muchedum- 
bres por  caminos  tortuosos,  acaso  con  la  idea  de 
hacer  odiosa  la  libertad,  divorciándola  del  or- 
den, sino  á  procurar,  por  medios  tranquilos  y  re- 
posados, el  afianzamiento  de  las  gloriosas  con- 
quistas de  la  democracia. 

Cuando  en  1871,  deshecha  la  concordia  entre 
unionistas,  progresistas  y  demócratas,  se  consti- 
tuyeron dos  partidos:  el  radical,  acaudillado  por 
Ruiz  Zorrilla,  y  el  constitucional,  que  proclamó 
por  jefe  á  Sagasta,  á  este  último  se  afilió,  conse- 
cuente con  sus  antecedentes,  siendo  el  más  adic- 
to correligionario  y  leal  amigo  de  Sagasta,  al 
cual  ha  seguido  con  inquebrantable  disciplina  en 
todas  sus  evoluciones. 

No  figuró  en  las  Cortes  de  la  Monarquía  de- 
Amadeo,  ni  en  las  de  la  República. 

Desbordadas  las  pasiones  después  de  la  revo- 
lución, escribe,  en  medio  de  la  febril  agitación 
de  entonces: 

Los  tiempos  son  de  lucha.  ¿Quién  concibe 
el  ocio  muelle  en  nuestra  edad  inquieta? 
En  medio  de  la  lid  canta  el  poeta, 
el  tribuno  perora,  el  sabio  escribe. 

Nadie  el  golpe  que  da  ni  el  que  recibe 
siente  á  medida  que  el  peligro  aprieta: 
desplómase  vencido  el  fuerte  atleta 
y  otro  al  recio  combate  se  apercibe. 

La  ciega  multitud  se  precipita, 
invade  el  campo,  avanza  alborotada 
con  el  sordo  rumor  de  la  marea; 

Y  son  en  el  furor  que  nos  agita, 
trueno  y  rayo  la  voz;  el  arte,  espada; 
la  ciencia,  ariete;  tempestad,  la  idea. 
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Después,  amante  del  orden,  y  condenando  los 
tumultuarios  excesos  y  desmanes  de  las  muche- 
dumbres, pinta  así  sus  violencias: 

Boto  el  respeto,  la  obediencia  rota, 
de  Dios  y  de  la  ley  perdido  el  freno, 
vas  marchando  entre  lágrimas  y  cieno 
y  aire  de  tempestad  tu  rostro  azota. 

Ni  causa  oculta  ni  razón  ignota 
busques  al  mal  que  te  devora  el  seno; 
tu  iniquidad,  como  sutil  veneno, 
las  fuerzas  de  tus  músculos  agota. 

No  esperes  en  revuelta  sacudida 
alcanzar  el  remedio  por  tu  mano, 
¡oh  sociedad  rebelde  y  corrompida! 

Perseguirás  la  libertad  en  vano, 
que  cuando  un  pueblo  la  virtud  olvida 
lleva  en  sus  propios  vicios  su  tirano. 

Y  encarándose  con  la  Libertad,  su  amor  de 
toda  la  vida,  grita  airado: 

¡Libertad,  Libertad!  No  eres  aquella 
virgen,  de  blanca  túnica  ceñida, 
que  vi  en  mis  sueños  pudibunda  y  bella. 

No  eres,  no,  la  deidad  esclarecida 
que  alumbra  con  su  luz,  como  una  estrella, 
los  lóbregos  abismos  de  la  vida. 

No  eres  la  fuente  de  perenne  gloria 
que  dignifica  el  corazón  humano 
y  engrandece  esta  vida  transitoria. 

No  el  ángel  vengador  que  con  su  mano 
imprime  en  las  espaldas  del  tirano 
el  hierro  enrojecido  de  la  historia. 

No  eres  la  vaga  aparición  que  sigo 
con  hondo  afán  desde  mi  edad  primera 
sin  alcanzarla  nunca  Mas  ¿qué  digo? 
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no  eres  la  Libertad,  disfraces  fuera, 
licencia  desgreñada,  vil  ramera 
del  motín,  te  conozco  y  te  maldigo! 

Inspirado  en  altos  sentimientos  de  concordia, 
y  siempre  fiel  á  sus  patrióticos  ideales,  procuró, 
por  todos  los  medios,  evitar  la  separación  de 
Sagasta  y  Ruiz  Zorrilla,  considerando  funesta 
tal  divergencia. 

•  Exacerbados  los  antagonismos  entre  constitu- 
cionales y  radicales,  se  personalizó  mucho  la 
lucha,  y  los  enemigos  de  Núñez  de  Arce,  quien, 
una  vez  fracasados  sus  conciliatorios  propósitos,, 
tanto  se  distinguió  por  su  ardor  en  la  contienda 
contra  el  jefe  del  radicalismo,  trataron  por  to- 
dos los  medios  de  apagar  los  certeros  fuegos  del. 
batallador  amigo  de  Sagasta. 

Núñez  de  Arce  redujo  al  silencio  á  sus  contra- 
rios con  una  carta  de  acerado  y  contundente  la- 
conismo, publicada  el  1.°  de  Septiembre  de  1874, 
de  la  cual  copio  los  siguientes  párrafos: 

«Sólo  una  persona  tiene  derecho  á  intervenir  en  la 
cuestión  suscitada  por  el  juicio  más  ó  menos  acerbo  que 
he  formado  de  su  conducta  política,  y  dispuesto  estoy  á 
darle,  donde  más  le  plazca,  cuántas  satisfacciones  me 
pida.  Pero  no  me  digno  contestar  á  las  agresiones  anóni- 
mas, por  respeto  á  mí  mismo,  que  voy  siempre  á  donde 
quiero  ir  con  la  visera  levantada,  y  porque  pecaría  de  Cán- 
dido si  me  prestase,  sacando  la  cuestión  del  terreno  en 
que  está,  á  favorecer  quizás  las  aspiraciones  de  algún  pre- 
tendiente futuro,  ansioso  de  contraer  méritos,  ó  las  nece- 
sidades apremiantes  de  algún  matón  de  oficio. 

Lo  escrito,  escrito  está;  la  persona  á  quien  me  he  diri-  . 
gido  tiene  lengua,  pluma  y  mano  para  contestarme  en  la 
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Prensa,  en  los  Tribunales  ó  donde  más  le  agrade;  y  cier- 
tamente le  estiman  poco  los  que,  sin  tener  en  cuenta  la 
falsa  posición  que  le  crean,  se  ingieren  oficiosamente, 
dando  lugar  á  torcidas  interpretaciones,  en  asunto  que 
por  su  índole  especial,  es  de  aquéllos  que  acostumbran 
siempre  á  respetar  las  gentes  bien  nacidas,» 

«Ni  una  sola  palabra — decían  periódicos  de  Ma- 
drid de  aquella  fecha  por  todo  comentario— es- 
cribiremos ya  acerca  de  esta  cuestión,  que,  como 
dice  el  Sr.  Núñez  de  Arce,  debe  reservarse  ínte- 
gra á  las  dos  personas  en  ella  interesadas,  por- 
que su  índole  especial  repugna  ingerencias  ofi- 
ciosas que  la  saquen  de  su  verdadero  terreno. 
Personal,  exclusivamente  personal  como  es  la 
cuestión,  solamente  á  los  dos  personajes  intere- 
sados en  ella  corresponde  ventilarla  como  mejor 
crean  que  á  su  honra  política  conviene.» 

Vencida  la  Revolución,  proclama  elocuentísi- 
mamente  su  actitud  en  el  prefacio  de  Gritos  del 
Combate,  diciendo: 

«  La  revolución  de  Septiembre  me  deja  donde  me  encon- 
tró, algo  más  quebrantado,  pero  siempre  el  mismo.  Entré 
en  ella  con  desconfianza  y  salgo  sin  remordimiento.  No  fui 
de  los  que  la  iniciaron,  no  me  conté  con  los  que  la  torcieron 
y  tampoco  me  apresuro  á  imitar  á  los  que  la  abandonan. 
En  medio  de  sus  triunfos,  dije  la  verdad,  no  la  adulé,  no* 
excité  sus  malas  pasiones  ni  aplaudí  sus  excesos.  Hoy 
tengo  el  derecho  de  hablarla  en  el  mismo  tono  y  no  po- 
drá acusarme  de  ingrato,  porque  con  ella  caigo;  sus  res- 
ponsabilidades acepto  y  á  nadie  pido  perdón  de  haberla 
seguido.  Me  resigno,  sin  odio  ni  cólera,  con  mi  suerte;  si 
he  acertado,  el  tiempo  me  hará  justicia;  si  me  he  equivo- 
cado, absuélvame  de  mi  error  la  oscuridad  á  que  volunr 
tariamente  me  condeno.» 
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Al  verificarse  la  Restauración  volvió  otra  vez 
al  Congreso  de  los  Diputados,  siendo  autor  de  la 
fórmula  con  que  el  partido  sagastino  declaró  su 
adhesión  el  Rey  D.  Alfonso  XII,  reconociendo  la 
legalidad  borbónica,  proclamada  en  Sagunto  por 
el  General  Martínez  Campos. 

Fué  también  autor  de  la  célebre  fórmula  para 
evitar  posteriormente  la  ruptura  entre  elemen- 
tos constitutivos  del  partido  sagastino. 

Como  la  excisión  no  pudo  conjurarse,  Núñez  de 
Arce  sostuvo  con  gran  brío,  en  nombre  de  los 
defensores  de  la  verdadera  doctrina  de  su  par- 
tido, la  polémica  con  los  disidentes. 

Durante  las  situaciones  en  que  imperó  la  polí- 
tica sagastina,  de  la  cual  fué  siempre  adicto,  des- 
empeñó los  cargos  de  Consejero  de  Estado,  Se- 
cretario general  de  la  Presidencia  del  Poder  eje- 
cutivo, Presidente  de  las  Secciones  de  Ultramar  y 
Gobernación  y  Fomento  del  Consejo  de  Estado, 
Presidente  del  Consejo  de  Instrucción  pública, 
Ministro  de  Ultramar  y  Gobernador  del  Banco 
Hipotecario,  destino  que  desempeñaba  alfallecer. 

Sagasta  tenía  gran  confianza  en  la  opinión  y 
el  consejo  del  que,  desde  los  tiempos  en  que  se 
conocieron  en  el  periódico  La  Iberia  hasta  los 
últimos  días  de  su  existencia,  siempre  le  dio 
pruebas  de  inquebrantable  y  muy  leal  afecto. 

Prestó  grandes  servicios  á  su  partido  y  á  las 
instituciones  fundamentales  del  Estado,  sacrifi- 
cando su  bienestar,  su  salud,  y  en  varios  casos 
hasta  su  popularidad,  por  lograr  aquello  que  con- 
sideraba beneficioso  para  su  adorada  patria. 

No  tenía — preciso  es  confesarlo — condiciones 
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para  la  política.  Ingenuo  y  candoroso,  no  sospe- 
chaba á  veces  los  arteros  engaños  que  rodean  de 
continuo  á  los  hombres  de  Estado,  y  otras,  incu- 
rriendo en  el  extremo  contrario,  cuando  se  deja- 
ba llevar  de  un  recelo  exagerado  y  pesimista, 
sufría  su  noble  espíritu  la  contrariedad  de  verse 
expuesto  á  caer  en  la  injusticia. 

Como  tenía  mucho  talento,  en  todas  partes 
quedaba  como  es  debido,  saliendo  airoso  de  las 
más  arduas  empresas. 

Recordando  lo  que  él  sostenía  de  existir  muy 
contados  hombres  de  entendimiento,  y  abundar, 
en  cambio,  los  que  simplemente  nacen  con  una 
aptitud  especial  para  hablar,  escribir,  resolver 
problemas  ó  cultivar  determinado  arte,  lo  cual 
hacen  á  maravilla,  pero  en  lo  demás  de  su  vida, 
fuera  de  dicha  aptitud,  demuestran  carecer  en 
absoluto  de  inteligencia,  afirmaré,  por  mi  cuen- 
ta, que  Núñez  de  Arce  no  era  un  hombre  de  ap- 
titud única,  sino  un  cerebro  superior  que  para 
todo  servía;  lo  mismo  para  escribir  poemas  que 
para  dirigir  Bancos. 

Claro  es,  que  brilló  también  en  la  política,  que 
tanto  le  enardecía  y  entusiasmaba,  pero  sin  ele- 
mentos de  carácter  ni  disposiciones  de  espíritu 
para  dicho  objeto. 

En  cambio,  su  poderosísima  intuición,  exce- 
lente buen  sentido,  energía  á  toda  prueba  y  vo- 
luntad indomable,  le  colocaban  siempre  á  van- 
guardia entre  sus  más  eminentes  correligiona- 
rios. 

Nunca  afán  de  medro  personal  ni  torcidas  am- 
biciones le  guiaron.  A  todas  horas  estaba  dis- 
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puesto  á  sacrificar  sus  intereses  personales  en 
aras  de  más  altas  conveniencias  de  su  partido  6 
de  su  patria.  Siguió  con  severa  rigidez  y  cato- 
niana  austeridad  los  dictados  de  su  conciencia 
honrada  é  independiente. 

En  los  últimos  días  de  su  vida,  siendo  Gober- 
nador del  Banco  Hipotecario,  al  reunirse  la  Junta 
Central  del  Censo,  á  la  cual  pertenecía,  para 
protestar  de  la  circular  sobre  elecciones  del  se- 
ñor Maura,  dimitió  su  cargo  oficial,  siguiendo 
los  nobles  impulsos  de  su  delicadeza  y  de  su  in- 
dependencia; pero  el  Sr.  Silvela  se  negó  resuel- 
tamente á  aceptar  la  dimisión,  siendo  ambos 
rasgos  objeto  de  justísimas  alabanzas  por  todas 
las  personas  imparciales  y  rectas. 

Hoja  de  servicios. — Es  la  siguiente,  según 
resulta  de  los  datos  que  constan  en  los  centros 
oficiales  donde  desempeñó  cargos,  desde  su  in  - 
greso  en  la  carrera  administrativa  hasta  su  falle- 
cimiento: 


Auxiliar  de  la  clase  de  Mayores 
del  Ministerio  de  la  Goberna- 
ción, por  Real  orden  de  31  de 
Agosto  anterioi.  Sueldo,  5.000 
pesetas   2    3  14 

Oficial  cuarto  de  la  clase  de  pri- 
meros de  la  Dirección  del  Mi- 
nisterio de  Ultramar. — Real 
decreto  del  4  del  mismo  mes. 
Sueldo,  6.000  pesetas   »    6  16 


1  Stbre.  1860. 


15  Dbre.  1862. 
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1  Julio  1863.  Oficial  segundo  del  Ministerio 
de  Ultramar. — Keal  decreto 
de  la  fecha  del  margen.  Suel- 
do, 7.600  pesetas   »    4  3 

3  Nobre.  1863.  Cesante,  por  dimisión. 
18  Marzo  1864.  Oficial  de  la  clase  de  segundos 
del  Ministerio  de  Fomento. — 
Keal  decreto  del  propio  mes. 
Sueldo,  8.000  pesetas   »    6  18 

6  Otbre.1864.  Cesante,  por  Keal  decreto  de  la 
misma  fecha. 

9  Julio  1865.  Gobernador  de  Logroño. — Real 
decreto  de  28  de  Junio  ante- 
rior. Sueldo,  10.000  pesetas. .  »    5  27 

5  Enero  1866.  Cesante. — Real  decreto  de  30  de 
Diciembre  anterior. 
30Stbre.  1868.  Gobernador  de  Barcelona.— Por 
nombramiento  de  la  Junta 
revolucionaria  de  la  misma. 
16  Otbre.  1868.  En  cuyo  día  cesó  en  su'desem- 
peño. 

18  Otbre.  1868.  Jefe  de  Sección  de  la  de  Gobier- 
no, Admininistración  y  Fo- 
mento del  Ministerio  de  Ul- 
tramar.— Decreto  de  14  del 
mismo  mes.  Sueldo,  10.000 
pesetas   »    9  22 

10  Agosto  1869.  Oficial  Mayor  del  Ministerio  de 
Ultramar. — Decreto  de  S.  A. 
el  Regente  del  Reino,  del  día 
anterior.  Sueldo,  10.000  ptas.  »    7  12 

21  Marzo  1870.  Cesante,  por  Decreto  de  igual 
fecha. 
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6  Dbre.  1871.  Consejero  de  Estado. — Real  de- 

creto de  29  de  Noviembre  an- 
terior. Sueldo,  15.000  pesetas.  »    7  5 
10  Julio  1872.  Cesante,  por  Decreto  del  día 
anterior. 

7  Enero  1874.  Secretario  general  de  la  Presi- 

dencia del  Poder  Ejecutivo. 
Nombrado  en  comisión,  por 
Decreto  fecha  del  margen. 
Sueldo,  12.600  pesetas   »    2  14 

21  Marzo  1874.  Consejero  de  Estado. — Decreto 
de  16  del  mismo  mes.  Sueldo, 
15.000  pesetas  ...  »   10  7 

27  Enero  1875.  Cesante,  por  Real  Decreto  del 
día  anterior. 

21  Mayo  1876.  Individuo  de  número  de  la  Real 
Academia  Española,  proce- 
diendo en  su  abono   4    7  10 

31  Dbre.  1880.  Se  le  abona  sólo  dicho  servicio, 
en  atención  á  que  durante  el 
año  1881  no  asistió  á  la  mitad 
de  las  sesiones  de  dicha  Cor- 
poración. 

1  Enero  1882.  Se  le  continúa  el  abono  como 
individuo  de  número  de  la 
Real  Academia  Española. .  1    »  » 

31  Dbre.  1882.  Se  le  abona  dicho  servicio. 
9  Enero  1883.  Ministro  de  Ultramar.  —  Real 
Decreto  fecha  del  margen. 
Sueldo,  30.000  pesetas   »    9  5 

13  Otbre.1883.  Cesante,  por  dimisión  admitida 
por  Real  Decreto  fecha  del 
margen. 


POLÍTICO 


77 


1  Enero  1884.  Se  le  continúa  el  abono  como 
individuo  de  número  de  la 
Eeal  Academia  Española. ...  3  10  8 

9  Nobre.1887.  Presidente  de  la  Sección  de  TJ1- 
-  tramar  del  Consejo  de  Esta- 
do.— Real  decreto  de  4  del 
mismo  mes.  Sueldo,  20.000 
pesetas  2    8  19 

27  Julio  1890.  Cesante,  en  virtud  de  Real  de- 

creto de  26  del  propio  mes. 

28  Julio  1890.  Se  le  continuó  el  abono  como 

individuo  de  número  de  la 
Real  Academia  Española, 
hasta  el  9  de  Junio  de  1903, 
fecha  de  su  fallecimiento. . .  12  10  16 


Total   33    l  16 


Nombrado  Gobernador  del  Banco  Hipotecario  por  de- 
creto de  30  de  Octubre  de  1897,  desempeñó  dicho  cargo 
hasta  el  día  de  su  muerte. 

Estaba  condecorado  con  las  Grandes  Cruces  de  Car- 
los III,  Alfonso  XII  y  de  la  Corona  de  Italia  y  Medalla 
de  Africa. 

Representante  del  país. — Su  labor,  por 
este  concepto,  fué  larga  y  fecunda.  He  aquí  el 
índice  completo  de  los  actos  y  tareas  referentes 
á  su  vida  parlamentaria, 

DIPUTADO  Á  CORTES.— Legislatura  de  1865 

á  66. — Electo  por  Albacete  y  por  Valladolid. — 
Se  aprueban  los  dictámenes  y  es  proclamado  por 
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ambos  distritos. — Opta  por  Valladolid,  jurando  el 
cargo. — Gobernador  civil  de  Logroño.— Dictamen, 
declarándole  compatible  por  renuncia  del  cargo 
anterior,  que  se  aprueba. 

Comisiones.  —  Cuarto  Secretario  interino. — Vicese- 
cretario de  la  5.a  sección. — Secretario  de  la  6.a 
y  7.a — De  etiqueta  para  asistir  al  alumbramiento 
de  S.  M. — De  la  general  de  Presupuestos. — De  fuer- 
zas navales  (Secretario)  y  de  peticiones. 

Discursos. — Sucesos  de  Valladolid. — Secretarios  de 
Ayuntamientos. 
Legislatura  69-71.— Diputado  por  Valladolid;  admiti- 
do y  proclamado. 

Comisiones—  Carreras  civiles  en  Puerto  Rico  (Secre- 
tario).— Marquesado  de  San  Rafael. — Condonación 
de  un  trimestre  de  contribución  á  Barcelona. — Fe- 
rrocarril de  Campillo  á  Granada  (Secretario).  < — 
Suspensión  de  garantías  constitucionales  (Secre- 
tario). 

Discursos. — De  presupuestos. — Exposición  de  varios 
impresores  de  Madrid. — De  la  Junta  provincial  de 
primera  enseñanza  de  Valladolid,  pidiendo  que  se 
establezca  ésta  gratuita  y  obligatoria  y  un  escala- 
fón riguroso  en  el  Magisterio  público. 

»  71-72. — Es  nombrado  Consejero  de  Estado  y  se  decla- 
ra incompatible  con  el  cargo  de  Diputado. 

»  72. — Electo  por  Villalón  (Valladolid).— Dictamen  y  cer- 
tificación relativa  al  acta. 

»  76-77» — Electo  por  Castellón,  admitido  y  proclamado. 
Comisiones. — Para  despedir  al  Rey  en  la  sesión  re- 
gia de  apertura. — Acompañar  al  cadáver  del  Con- 
de de  Ca^rlet. — Mercedes  otorgadas  á  varios  Gene- 
rales por  la  última  guerra. — Propiedad  literaria. — 
De  etiqueta  para  felicitar  á  S.  M.  el  Rey  y  á  su 
hermana  la  Princesa. 
Discursos. — De  las  elecciones  de  Rioseco  y  Villalón. 
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De  las  de  Coria. — Acta  de  Villalón.— Modo  de  ob- 
tener firmas  en  favor  de  la  unidad  religiosa. — So- 
bre la  publicación  de  un  Breve  pontificio,  acom- 
pañado de  una  pastoral  del  Arzobispo  de  Tole- 
do promoviendo  exposiciones. — Sobre  haber  vuel- 
to á  tomar  posesión  de  sus  curatos  varios  párro- 
cos y  ecónomos  que  tomaron  parte  activa  en  la 
guerra  civil. — De  la  Constitución. — Estado  de  la 
Prensa. — Horas  de  sesión. — Sobre  el  decreto  de 
elección  de  Ayuntamientos. 
Año  78. —  Comisiones. — Corrección  de  estilo. — Incompa- 
tibilidades.— Cuadro  de  «Doña  Juana  la  Loca». — 
j  Ferrocarril  de  Valladolid  á  Calatayud. — Mixta  de 
propiedad  literaria. 
Discursos. — Bases  para  el  convenio  de  paz  en  Cuba. 
Huelga  de  hortelanos  en  Valencia. — Exposición 
de  los  Maestros  de  primeras  letras  de  Castellón. — 
Actas.— Pensión  á  la  viuda  de  Ferrer  de  Couto.— 
Elección  de  primer  Vicepresidente. — Número  de 
cartas  que  han  circulado  en  España  en  el  76-77  y 
durante  parte  del  78. — Votación  por  bolas  sobre 
varios  proyectos  de  pensiones. — Libertad  de  im- 
prenta. 

»  81*82. — Electo  por  Castellón,  fué  admitido,  proclama- 
do y  juró. 

Comisiones. — Segundo  Vicepresidente  interino. — De- 
finitivo.— Para  asistir  á  Palacio  á  la  recepción  con 
motivo  de  los  días  de  la  Princesa. — Para  felicitar 
á  S.  M.  el  Key  por  su  cumpleaños. — Corrección  de 
estilo. — Relaciones  comerciales  con  las  provincias 
de  Ultramar  (Presidente). — Tribunal  de  actas  gra- 
ves.— Ley  de  Asociaciones  (Presidente). — Deroga- 
ción del  art.  3.o  del  Reglamento  (Presidente). — Ad- 
quisición del  cuadro  «La  Campana  de  Huesca». — 
Ejercicio  de  la  libertad  de  imprenta  (Presidente). 
Ferrocarril  de  Medina  del  Campo  á  Astorga. — Va- 
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rios  puertos  de  segundo  orden  (Presidente). — Mau- 
soleo al  Príncipe  de  Vergara  (Presidente).— Divi- 
sión de  distritos  electorales  de  la  provincia  de  To- 
ledo (Presidente). 
Discursos. — Situación  de  los  Jefes  y  oficiales  separa- 
dos del  servicio.  —  Presupuestos. — Presentación 
del  dictamen  sobre  reforma  del  Reglamento. — In- 
formes sobre  las  relaciones  comerciales  entre  la 
Península  y  Ultramar. — Tratado  de  comercio  con 
Francia.  —  Tribunales  colegiados.  —  Presupuestos 
de  Cuba.— Carreras  civiles  de  Ultramar. 
Años  82-83. — Su  nombramiento  de  Ministro  de  'Ul- 
tramar. 

Comisiones. — Primer  Vicepresidente  de  la  de  Correc- 
ción de  estilo. 

Discursos. — Reforma  del  Reglamento  del  Congreso. 
Sistema  político  del  actual  Gobierno. — Alteracio- 
nes ó  modificaciones  en  el  presupuesto  de  Cuba. — 
Rebaja  de  la  contribución  hecha  en  la  provincia 
de  Puerto  Príncipe,  extensiva  á  la  de  Santiago  de 
Cuba. —  Organización  de  los  ejércitos  permanen- 
tes en  Ultramar.— Expediente  sobre  esclavos  y 
patrocinados  en  Cuba.  —  Artículo  impreso  en 
El  Demócrata  de  Cuba. — Establecimiento  del  Juz- 
gado de  Cáguas.— Preguntas  del  Sr.  Portuondo  so- 
bre aplicación  á  la  isla  de  Cuba  de  la  nueva  Ley 
Provincial;  reproducción  del  Proyecto  de  Ley 
sobre  atribuciones  de  los  Gobernadores  genera- 
les de  Cuba  y  Puerto  Rico;  criterio  del  Gobier- 
no en  la  cuestión  del  patronato;  reforma  de  las 
condiciones  del  derecho  electoral  en  Cuba,  y  tér- 
mino que  piensa  proponerse  á  la  incompetencia 
notoria  de  varios  Jueces  de  dicha  isla. — Adquisi- 
ción por  el  Estado  de  la  Biblioteca  que  fué  del 
Duque  de  Osuna. — Declarando  subsistentes  por 
veinte  años  más  las  concesiones  de  minería  en 
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Cuba. — Colonias  militares  en  Cuba. — Ley  de  Con- 
tabilidad de  los  ferrocarriles  de  Pinar  del  Kío  y 
del  Oeste  de  la  isla  de  Cuba. — Facultades  y  atri- 
buciones de  los  Gobernadores  generales  de  las 
provincias  de  Ultramar. — Diferencias  surgidas  en- 
tre el  Gobernador  general  de  Cuba  y  el  Director 
de  Hacienda  de  dicha  isla. — Responsabilidad  de 
los  funcionarios  dependientes  del  Ministerio  de 
Ultramar.— Cumplimiento  de  la  Ley  de  Presu- 
puestos en  la  isla  de  Cuba  por  parte  del  Director 
general  de  Hacienda. — Artículo  de  El  Buen  Senti- 
do de  Lérida,  reproducido  por  la  Revista  de  Estu- 
dios psicológicos,  que  se  publica  en  Santiago  de 
Cuba.— El  censo  electoral  en  Cuba. — Reforma  de 
tres  artículos  del  Reglamento  del  Congreso. — Ley 
de  imprenta. — Cuestión  social  de  Andalucía. — 
Pregunta  del  Sr.  Cabezas  sobre  el  reparto  de  la 
contribución  de  inmuebles,  cultivo  y  ganadería  en 
Lérida. — Idem  del  Sr.  Betancourt  sobre  la  situa- 
ción de  la  Prensa  en  Cuba,  aplicación  á  la  misma 
de  la  Ley  de  Diputaciones  provinciales  y  de  la  del 
derecho  de  reunión. — Lamentable  estado  de  va- 
rios pueblos  de  Ciudad  Real  efecto  de  la  langosta. 
Sucesos  ocurridos  en  el  pueblo  de  Bacuranao  y 
otros  en  Cuba  con  motivo  de  una  reunión  de  au- 
tonomistas.— Abusos  cometidos  en  la  travesía  de 
Filipinas  á  España  por  los  vapores  de  la  empresa 
del  Marqués  de  Campo. — Preguntas  del  Sr.  Dabán 
reclamando  varios  datos  referentes  á  los  Presu- 
puestos de*  Cuba. — Expediente  sobre  rescisión  y 
nulidad  del  contrato,  de  servicio  de  vapores  co- 
rreos entre  la  Península,  Cuba  y  Puerto  Rico,  con 
la  Compañía  Trasatlántica. — Residencia  del  No- 
tario de  Brúñete. — Real  orden  autorizando  al  Go- 
bernador general  de  Cuba  para  sacar  600  penados 
del  presidio  y  dedicarlos  á  las  faenas  del  campo. 


Núñez  de  Arce 


6 


82 


NÚÑEZ  DE  ARCE 


Keclamando  una  nota  de  las  multas  impuestas  á 
la  Compañía  Trasatlántica  y  al  Marqués  de  Cam- 
po por  faltas  cometidas  en  el  servicio  de  los  va- 
pores-correos á  Filipinas  y  á  las  Antillas. — Solda- 
dos puestos  en  Cuba  á  disposición  de  la  empresa 
Ñipe  para  trabajar  en  los  desmontes. — Datos  re- 
lativos á  las  faltas  cometidas  por  los  vapores  co- 
rreos de  la  Trasatlántica. — Presupuestos  genera- 
les del  Estado,  de  la  Península,  para  1883-84. — 
Aplicación  á  Puerto  Rico  de  la  Ley  de  Diputacio- 
nes provinciales. — Estado  de  inseguridad  del  dis- 
trito de  Colón  (Cuba). — Preguntas  de  los  Sres.  Be- 
tancourt  y  Labra  sobre  el  estado  de  intranquili- 
dad de  la  isla  de  Cuba,  aplicación  á  la  misma  de 
varias  leyes  que  rigen  en  la  Península  y  devolu- 
ción de  los  bienes  embargados  á  infidentes. — 
Idem  del  Sr.  García  San  Miguel  sobre  las  dimi- 
siones de  altos  funcionarios  de  Aduanas  en  la  isla 
de  Cuba. — Asistencia  de  los  Diputados  á  las  se- 
siones á  primera  hora  para  discutir  los  Presupues- 
tos de  Cuba  y  pensión  á  D.  José  Zorrilla. — Presu- 
puestos generales  de  Cuba  y  Puerto  Rico. 
Legislatura  83-84.— Su  dimisión  del  cargo  de  Minis- 
tro de  Ultramar  (13  Octubre  1883). — Comisión  de 
Corrección  de  estilo. 

SENADOR  DEL  REINO.— Legislatura  de  1886. 

Senador  vitalicio. 
Discursos. — Pensión  á  D.  José  Zorrilla. 
»  87. — Cuarto  Vicepresidente  del  Senado. 
»  87-88. — Sigue  de  Vicepresidente. — Presidente  de  Sec- 
ción de  Ultramar  del  Consejo  de  Estado. 
Discursos. — Escuadra  naval  (complemento  de  la  ley 
para  la  creación  de  una). 
»  88-89.— Continúa  de  Vicepresidente. 

Discursos. — Ayuntamientos:  su  renovación  bienal  y 
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rectificación  del  empadronamiento  y  censo  elec- 
toral. 

Años  89-90. — Sigue  de  Vicepresidente. 

Comisiones. — Ingreso  y  ascenso  en  los  destinos  de  la 
Administración  civil. — Corrección  de  estilo.— Erec- 
ción de  una  estatua  ecuestre  en  Logroño,  al  Prín- 
cipe de  Vergara. — Ferrocarril  de  Valdepeñas  á 
Calzada  de  Calatrava  y  de  Málaga  á  Almería. — 
Prórroga.— Id.  del  plazo  otorgado  al  concesionario 
del  ferrocarril  de  Valencia  á  Segorbe,  para  consti- 
tuir fianza  definitiva. — Tratado.de  arbitraje  con 
los  países  civilizados. 
Discursos. — Ingreso  y  ascenso  en  los  destinos  de  la 
Administración  civil.— Ayuntamiento  de  Madrid. 

»  91-93. — Ingresa  en  varias  Secciones,  por  virtud  de  los 
correspondientes  sorteos. 
Comisiones. — Corrección  de  estilo. — Servicio  de  todos 
los  Archivos,  Bibliotecas  y  Museos,  por  medio  de 
los  individuos  del  ramo  (Presidente). — De  la  ca- 
rretera de  Villasarracino  á  Herrera  del  Kío  Pi- 
suerga. 

Incidentes. — Palabras  pronunciadas  por  el  Ministro 
de  Ultramar,  sobre  remisión  de  los  expedientes 
de  su  departamento. — En  la  discusión  del  proyecto 
de  ley  de  canje  y  recogida  de  los  billetes  de  Ul- 
tramar. 

Discursos. — Canje  y  recogida  de  los  billetes  de  gue- 
rra, remitidos  por  el  Banco  español  de  Cuba,  por 
cuenta  de  la  Hacienda. — Descanso  en  domingo. 
u>  93-94. — Ingresa  en  varias  Secciones  y  es  Vicepresi- 
dente de  la  séptima. 
Comisiones. — Correción  de  estilo.  —  Contestación  al 
discurso  de  la  Corona  (Presidente). — Regulando 
las  relaciones  comerciales  entre  Cuba  y  Puerto 
Rico  y  el  reino  de  Suecia  y  Noruega  (Presidente). 
Reforma  postal  (Presidente). — Declarando  libre  de 


84 


NTJÑEZ  DE  ARCE 


derechos  de  Aduanas  el  libro  de  poesías  de  Grilor 
impreso  en  París. 

Ferrocarriles. — Chinchilla  á  Vadollano  (Presidente). 
Sangüesa  á  Soria  por  Castejón  (Presidente). 

Discursos. — Contestación  al  de  la  Corona. — Relacio- 
nes  comerciales  con  Alemania. — Idem  entre  Cuba 
y  Puerto  Eico  y  Suecia  y  Noruega. — Suplicatorio 
del  Juez  del  distrito  de  la  Universidad  de  Madrid. 
Tratado  de  comercio. 
Años  94-95. — Vicepresidente  del  Senado. — Su  nombra- 
miento para  este  cargo. — Renuncia  el  de  Vocal  de 
la  Comisión  del  proyecto  de  ley  de  concesión  de 
un  ferrocarril  de  Segovia  al  Real  Sitio  de  San  Il- 
defonso.—Ingresa  en  varias  Secciones,  siendo  nom- 
brado Vicepresidente  de  la  3.a  y  7.a  y  Presidente 
de  la  1.a  y  2.a 

Comisiones. — Concediendo  un  plazo  para  inscribir 
en  el  Registro  de  la  propiedad  intelectual  las  obras 
literarias  y  musicales  (Presidente). — Corrección  de 
estilo.  —  Concediendo  un  crédito  extraordinario, 
para  atender  á  los  gastos  del  restablecimiento  del 
orden  público  en  Cuba  (Presidente). 

Ferrocarriles. — Concediendo  prórroga  de  tres  años 
para  terminar  el  de  Olot  á  Gerona  (Presidente). — 
De  Segovia  á  San  Ildefonso. 

Proposición  de  ley  referente  á  la  primera  de  las  an- 
teriores Comisiones. 

Discursos  y  observaciones  como  Vicepresidente  de* 
la  Cámara:  Banco  militar  de  España. — Franquicia 
postal  á  favor  de  los  Senadores  y  Diputados. — 
Presentación  en  el  Congreso  del  proyecto  de  ley 
reformando  la  columna  2.a  del  Arancel. — Presu- 
puesto de  gastos  é  ingresos  en  la  Península. 
»  96.— Ingresa  en  las  Secciones  3.a  y  5.a,  en  esta  última 
como  Vicepresidente. 

Comisiones. — Corrección  de  estilo. — Declarando  mo- 
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nuroento  nacional  el  anfiteatro  de  Sagunto  (Presi- 
dente).— Exención  de  contribuciones  de  los  terre- 
nos y  edificios  de  la  Sociedad  constructora  de  ca- 
sas para  obreros  en  la  Coruña. — Rehabilitando 
al  Teniente  Coronel  D.  Isidro  Pereira  en  el  dis- 
frute de  sus  haberes. 
Ferrocarriles. — De  Carrión  de  los  Céspedes  á  la  Rá- 
bida (Presidente). 
Enmiendas  al  proyecto  de  ley  de  auxilios  á  las  Em- 
presas de  ferrocarriles. 
Incidente.  —  Cumplimiento  de  varios  artículos  del 
Reglamento  para  la  presentación  y  discusión  del 
dictamen  relativo  á  los  auxilios  de  las  Compañías 
de  ferrocarriles. 
Discursos. — Auxilios  á  las  Compañías  de  ferrocarri- 
les.— Elecciones  provinciales  y  municipales  en 
Cuba  y  Puerto  Rico. — Presupuestos  generales  del 
Estado  para  1896-97. 

Año  98. — Ingresa  en  las  Secciones  3.a,  5.a  y  6.a 

Comisiones. — Restableciendo  la  Escuela  oficial  de 
Comercio  de  Santander  como  escuela  elemental 
(Presidente). — De  varias  de  carreteras  y  Presidente 
de  la  de  Zamora  á  Tordesillas,  á  terminar  en  Pie- 
drahita. — Suplente  para  la  de  recibimiento  y  des- 
pedida de  S.  A.  R.  en  la  sesión  regia  de  apertura. 
Presentación  á  S.  M.  de  la  contestación  del  Senado 
al  discurso  de  la  Corona. 

d  99-900.— Ingresa  en  las  Secciones  1.a  3.a  4.a  y  6.a 

»  900-901.— Idem  en  las  ídem  1.a'  y  2.a 
Comisiones.— T>q  corrección  de  estilo. 

»  901. — Ingresa  en  varias  Secciones  y  es  Vicepresidente 
de  la  4.a 

Comisiones. — Canalización  y  riegos  del  Ebro  (Presi- 
dente).— Corrección  de  estilo. — Fomento  y  conser- 
vación de  la  Biblioteca.— Felicitación  á  SS.  MM. 
con  motivo  del  santo  del  Rey. 
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Año  902.— Ingresa  en  varias  Secciones,  siendo  Vice- 
presidente de  la  2.a  y  5.a 
Comisiones. — De  Biblioteca  y  de  recibimiento  y  des- 
pedida de  SS.  AA.  RR.  las  Infantas  en  la  sesión, 
regia  de  juramento  del  Rey  D.  Alfonso  XIII. 
»  903. — Ingresa  en  la  5.a  Sección. 

Comisiones.  —  Forma  parte  de  las  de  Fomento  y 
conservación  de  la  Biblioteca  y  de  Corrección  de 
estilo. 

Dióse  cuenta  de  su  fallecimiento  en  la  sesión  de 
10  de  Junio  de  1903. 

Ministro. — Durante  los  nueve  meses  y  cuatro 
días  que  desempeñó  la  cartera  del  Ministerio  de 
Ultramar,  hizo  patentes  sus  rectos  y  honrados 
propósitos  de  buena  administración,  ajustó  el 
trabajo  de  su  departamento  á  severas  reglas  de 
laboriosidad  y  exactitud,  excitó  el  celo  de  sus 
subordinados  con  su  ejemplo,  cortó  de  raíz  per- 
niciosos abusos,  procuró  que  las  altas  funciones 
de  la  justicia  se  ejercitasen  con  la  debida  inde- 
pendencia y  respetabilidad,  no  se  doblegó  á  im  - 
posiciones  ni  influencias  de  ningún  género,  y, 
fijo  en  el  bien  público,  trató  de  realizarlo  en  la 
medida  de  sus  fuerzas,  con  energía,  perseveran- 
cia y  acrisolado  patriotismo. 

Ha  quedado  digna  memoria  de  su  corta  gestión. 

El  día  de  su  nombramiento,  distraído  y  preo- 
cupado, salió  de  su  casa  sin  reparar  en  el  coche 
oficial  que  le  esperaba  á  la  puerta,  y  se  encaminó 
á  pie  al  Ministerio. 

Llegó  un  poco  antes  de  la  hora  designada 
para  tomar  posesión,  y  cuando  empezaba  á  subir 
por  la  escalera,  le  cerró  el  paso  un  portero  que 
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estaba  barriendo. — ¿A  dónde  va  usted?--le  dijo 
sin  interrumpir  su  faena; — no  es  hora  todavía  de 
despacho. 

— Para  mí,  sí — contestó  el  interpelado  avan- 
zando impertérrito  entre  la  nube  de  polvo  que 
levantaba  la  escoba  de  aquel  funcionario  de  es- 
calera abajo. 

— Pues,  ¿quién  es  usted? — replicó  el  portero. 

— El  nuevo  Ministro,— dijo  modestamente  el 
recién  llegado,  con  gran  estupefacción  de  su  in- 
terpelante, que  pasó  del  más  soberano  desdén  á 
la  más  humillante  de  las  adulaciones. 

— Pase  V.  E.  á  su  despacho;  ¿tiene  algo  que 
mandarme  V.  E.? — exclamó  confuso  el  portero 
quitándose  la  gorra,  y  adoptando  una  actitud  re- 
verentísima. 

— Por  ahora  sólo  se  me  ocurre, — le  dijo  el  nue- 
vo Jefe, — rogarle  á  usted  que  desde  mañana  pro- 
cure barrer  más  temprano. 

Al  tratarse  en  Consejo  de  Ministros,  de  cierto 
nombramiento  para  un  alto  cargo  en  Cuba,  Nú- 
ñez  de  Arce  se  negó  resueltamente  á  firmarlo.  No 
faltó  quien,  con  la  piadosa  intención  que  es  de 
suponer,  contó  con  vivos  colores  lo  ocurrido  al 
desairado  pretendiente.  Este,  persona  de  alta  ca- 
tegoría y  poderosa  influencia,  requirió  al  Minis- 
tro para  que  le  explicara  el  motivo  de  su  actitud. 

— Usted — le  dijo  Núñez  de  Arce,  —  según  es 
público,  ha  derrochado  toda  su  fortuna  particu- 
lar. Yo  no  puedo  entregar  la  administración  de 
bienes  del  Estado  á  quien  no  ha  sabido  adminis- 
trar sus  propios  bienes. 

En  cambio,  á  un  modesto  y  asiduo  funcionario,. 
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que  llevaba  veinte  años  con  el  mismo  sueldo,  le 
ascendió,  sin  tener  para  nada  en  cuenta  las  gran- 
des influencias  que  otros  ponían  en  juego  para 
lograr  la  plaza  de  que  se  trataba. 

— Va  usted  á  tener  un  gran  disgusto  con  esa 
determinación, — le  dijeron. 

— Está  compensado — respondió  el  Ministro, — 
con  la  satisfacción  de  haber  cumplido  un  deber  de 
conciencia  y  de  llevar  la  alegría  al  hogar  de  ese 
modestísimo  empleado,  á  quien  sólo  conozco  por 
sus  buenos  servicios. 

— No  tiene  recomendación  alguna. 

— Eso  no  es  cierto;  cuenta  con  la  suya  y  con 
la  mía,  y  para  que  conste  en  lo  sucesivo,  venga 
el  libro  del  personal. 

Y  el  Ministro  estampó  con  verdadero  interés, 
nacido  del  alma,  su  recomendación,  al  lado  del 
antes  desvalido  y  solitario  nombre  de  su  prote- 
gido, que  ya  tenía  al  margen  una  cruz  en  lápiz, 
señal  sospechosa,  señal  siniestra.  Las  prácticas 
cristianas  siempre  aconsejan  poner  una  cruz 
donde  hay  un  muerto.  Pero  esta  vez  el  muerto 
resucitó,  y  aun  vive  administrativamente,  gra- 
cias á  la  voz  del  inesperado  salvador,  que  le  dijo: 
«Levántate  y  anda». 

El  Rey  D.  Alfonso  XII,  que  mostró  siempre  ex- 
traordinario afecto  á  Núñez  de  Arce,  solía  decir 
elogiando  su  integridad  como  Ministro: 

— Es  inflexible.  Si  cree  que  no  debe  hacer  una 
cosa,  no  la  hace,  aunque  tenga  que  dejar  descon- 
tenta á  la  persona  de  su  mayor  estimación.  ¡A  mí 
mismo  me  ha  dado  en  cierta  ocasión  calabazas 
en  toda  regla ! 
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Cuando  dejó  de  ser  Ministro,  llegó  á  su  casa 
dando  muestras  de  extraordinario  júbilo. 

— ¿Qué  te  pasa? — le  dijo  su  mujer. 

— Hoy  es  el  día  más  feliz  de  mi  vida,— contestó 
frotándose  las  manos  (como  acostumbraba  cuan- 
do estaba  contento),— acabo  de  presentar  mi  di- 
misión. 

Entre  las  disposiciones  ministeriales  que  dictó 
desde  el  9  de  Enero  de  1883,  fecha  de  su  nom- 
bramiento de  Consejero  de  la  Corona,  hasta  el 
13  de  Octubre  del  mismo  año,  en  que  fué  acepta- 
da su  dimisión,  sin  incluir  las  muchas  relativas 
á  personal,  figuran  las  siguientes: 

19  Enero. — Exposición  y  Keal  decreto  aprobando  el  Re- 
glamento  para  la  venta  de  terrenos  baldíos  del  Es- 
tado en  Filipinas. 

l.o  Febrero. — R.  D.  autorizando  al  Ministro  de  Ultramar 
para  que  presente  á  las  Cortes  un  Proyecto  de  ley 
sobre  reversión  al  Estado  de  aquellos  terrenos  con- 
cedidos en  Puerto  Rico  á  particulares  desde  l.o  de 
Enero  de  1850  en  adelante,  y  con  la  condición  de 
ponerlos  en  cultivo,  que  se  encontraban  todavía 
incultos.— Sigue  la  exposición  á  las  Cortes  y  el 
Proyecto  de  ley. 

l.o  íd. — R.  D.  autorizando  al  Ministro  para  que  presente 
á  las  Cortes  un  Proyecto  de  ley  sobre  propiedad 
de  las  marcas  de  fábrica,  de  comercio,  agricultu- 
ra, de  ganadería,  dibujos  y  de  modelos  industria- 
les.— Sigue  la  exposición  á  las  Cortes  y  el  Proyec- 
to ole  ley. 

28  íd. — R.  D.  fijando  en  20.000  pies  superficiales  la  legua 
comunal  de  Filipinas. 
2  Marzo. — R.  D.  haciendo  extensivos  á  las  islas  de  Cu- 
ba y  Puerto  Rico,  los  artículos  44  al  78  inclusives 
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del  capítulo  V  de  la  Ley  de  Matrimonio  civil. 

28  Marzo. — R.  D.  reformando  la  demarcación  notarial  en 

Puerto  Rico. 

13  Abril. — R.  D.  creando  en  Amsterdam  una  Comisaría 
Regia  de  España  para  atender  á  todo  lo  concer- 
niente á  la  Exposición  internacional  colonial  y  de 
exportación  y  Reglamento  por  que  aquélla  ha  de 
regirse. 

13  Abril. — R.  D.  haciendo  extensivos  á  Filipinas  los  ar- 
tículos 44  al  78  del  capítulo  V  de  la  Ley  de  Matri- 
monio civil. 

17  id. — R.  D.  reglamentando  el  pasaje  y  transportes  ofi- 
ciales en  los  vapores  de  la  Compañía  Trasatlántica 
desde  Canarias  á  las  Antillas. 

19  id. — R.  D.  acordando  rija  en  Cuba  la  Ley  general  de 
Obras  públicas  de  la  Península. 

11  Mayo. — R.  D.  autorizando  estudios  para  la  construc- 
ción y  explotación  del  ferrocarril  de  Luzón. 

17  id. — R.  D.  aprobando  el  Reglamento  del  Banco  espa- 
ñol de  Cuba. 

29  id. — R.  D.  presentando  á  las  Cortes  el  Proyecto  de  ley 

de  Presupuestos  generales  de  Cuba. 

l.o  Junio. — R.  D.  autorizando  que  rija  en  Cuba  la  Ley  de 
carreteras  de  la  Península. 

7  id. — R.  D.  presentando  á  las  Cortes  el  Proyecto  de  ley 
de  Presupuestos  de  Puerto  Rico. 

22  id. — R.  D.  suprimiendo  el  Juzgado  general  de  Bienes 

de  difuntos  que  existía  en  Filipinas. 
5  Julio. — Ley  autorizando  al  Ayuntamiento  de  San  Juan 
Bautista,  de  Puerto  Rico,  para  ejecutar  por  su 
cuenta  la  demolición  de  la  muralla  comprendida 
desde  el  castillo  de  San  Cristóbal,  en  su  estriba- 
ción al  Sur,  hasta  la  batería  situada  al  Este,  en  la 
prolongación  del  muelle,  y  desde  este  punto  hacia 
la  Puerta  de  España,  en  la  parte  que  sea  necesaria 
al  ensanche  de  la  población. 
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5  Julio. — R.  D.  disponiendo  que  los  Juzgados  de  primera 
instancia  de  La  Unión,  Marianas,  Abra  y  Tarlac, 
en  Filipinas,  serán  servidos  en  adelante  por  Jueces 
Letrados  y  dotados  de  Promotores  fiscales. 
12  id. — R.  D.  reduciendo  á  quince  días,  en  vez  de  cuarenta 
al  año,  la  obligación  en  que  se  hallan  las  clases 
tributarias  de  Filipinas  de  concurrir  á  los  trabajos 
públicos. 

12  id. — R.  D.  estableciendo  un  impuesto  de  un  peso  60 
céntimos  por  la  reducción  de  los  días  de  trabajo 
expresados  en  el  Real  decreto  anterior. 

17  id/ — R.  D.  y  exposición  declarando  que  los  gastos  é 
ingresos  de  la  colonia  de  Fernando  Póó  y  sus  de- 
pendencias durante  el  corriente  año  económico,  se 
fijan  en  74.684  pesos. 

27  id. — Ley  presupuestando  los  gastos  del  Estado  en  la 
isla  de  Cuba  durante  el  año  económico  de  1883 
á  84  en  34.170.880,89  pesos. 

27  id. — Ley.  — Los  gastos  del  presupuesto  del  Estado 
en  Puerto  Rico  para  el  año  económico  de  1883-84, 
se  fijan  en  3.926.067,97  pesos. 

30  id. — R.  D.  suprimiendo  en  la  isla  de  Cuba  la  Comisión 
especial  agronómica,  creada  por  Real  decreto  de  14 
de  Julio  de  1882. 

30  id. — R.  D.  creando  una  Comisaría  especial  para  llevar 
á  efecto  los  trabajos  preparatorios  que  exige  la 
instalación  en  la  isla  de  Cuba  de  una  Escuela  de 
Agricultura. 

23  Agosto. — Reales  órdenes  disponiendo  se  provean  por 
oposición  las  cátedras  de  Historia  de  la  Filosofía, 
Estética,  Historia  crítica  de  la  literatura  española 
y  Sánscrito. 

23  id. — Disponiendo  que  también  se  provean  por  oposi- 
ción las  cátedras  de  Física  matemática,  Astrono- 
mía teórico-práctica,  Análisis  química,  Anatomía 
comparada  y  Paleontología  estatigráfica  en  la  Uni- 
versidad de  la  Habana. 
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10  Octubre. — Exposición  y  Keal  decreto  declarando  vi- 
gente en*  Cuba  la  Ley  de  Minas  que  para  la  Penín- 
sula se  dictó  el  6  de  Julio  de  1859. 

Por  Real  decreto  de  la  Presidencia  del  Consejo 
de  Ministros ,  fecha  13  de  Octubre ,  se  le  admitió 
la  dimisión  del  cargo  de  Ministro  de  Ultramar, 
quedando  S.  M.  el  Rey  muy  satisfecho  del  celo, 
lealtad  é  inteligencia  con  que  lo  había  desempe- 
ñado. 

Firmó  el  Decreto  con  S.  M.,  el  Presidente  del 
Consejo  de  Ministros,  D.  José  de  Posada  He- 
rrera. 


|§rador 


or  la  contextura  de  su  luminoso  entendi- 
miento, claridad  de  conceptos,  solidez  de  ar- 
gumentación; majestuoso  estilo  y  frase  limpia, 
castiza  y  cincelada,  no  puede  negársele  con  jus- 
ticia el  título  de  orador. 

Y  estas  facultades  se  reflejan  en  toda  su  labor 
literaria,  no  ya  en  sus  discursos,  que  forman 
preciado  tesoro  de  grandilocuencia,  sino  hasta 
en  su  obra  poética,  donde  las  más  tiernas,  fan- 
tásticas ó  filosóficas  concepciones,  toman  el  cor- 
te oratorio. 

Por  eso  manejaba  de  modo  magistral  el  verso 
libre,  fronterizo  de  la  prosa,  tan  á  propósito  por 
su  severa  cadencia,  sin  el  yugo  ni  las  exigencias 
de  la  rima,  para  lucir  sin  trabas  ni  forzados  son- 
sonetes, en  toda  la  magnificencia  de  sus  rotun- 
dos giros,  la  pompa  oratoria  de  nuestra  hermosa 
lengua. 
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Hasta  en  su  conversación  particular  se  adver  - 
tían  sus  naturales  disposiciones  para  la  elocuen- 
cia. Temperamento  de  discutidor  infatigable, 
apenas  escuchaba  una  idea  con  la  cual  no  estaba 
conforme,  le  fustigaba  la  necesidad  de  contra- 
decirla apelando  á  la  razón  ó  al  ingenio.  Cuando 
se  convencía  de  que  la  idea  expuesta  encerraba 
una  verdad,  cuya  inconmovible  base  resistía 
toda  clase  de  ataques,  lo  declaraba  así;  con  no- 
ble y  enérgica  sinceridad,  separándose  en  esta 
honrosísima  condición  de  la  gran  mayoría  de 
los  polemistas,  que  jamás  confiesan  la  bondad 
de  lo  que  impugnan. 

Muy  premioso  de  palabra,  llegó  á  veces,  por 
su  exagerado  nerviosismo,  hasta  la  tartamudez; 
pero  al  gran  maestro  de  la  elocuencia  griega  le 
pasó  lo  propio,  y  el  eminente  tribuno  Ríos  Ro- 
sas luchaba  con  los  mismos  defectos. 

El  parto  de  sus  ideas  era  laborioso  pero  fecun- 
do. La  hermosura  de  sus  creaciones  estaba  en 
relación  del  esfuerzo  que  le  costaba  darlas  á  luz. 

Cuando  surgía  un  pensamiento  en  su  cerebro, 
se  agolpaban  de  repente  á  su  imaginación  tantos 
vocablos  para  vestirlo,  que  por  la  exuberante  ri- 
queza de  su  espléndido  vocabulario,  tardaba  en 
decidirse  por  el  que  debía  elegir,  como  la  dama 
elegante,  poseedora  de  un  gran  guardarropa, 
emplea  en  resolver  el  problema  de  su  tocado  más 
tiempo  que  la  que  sólo  tiene  un  traje  y  forzosa- 
mente se  ve  obligada  á  ir  con  él  á  todas  horas. 

A  pesar  de  las  extraordinarias  aptitudes  inte- 
lectuales que  para  la  oratoria  contaba  Núñez  de 
Arce,  por  su  falta  de  condiciones  físicas  sufría 
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un  verdadero  tormento  cada  vez  que  se  veía 
obligado  á  hablar  en  público. 

De  tal  modo  se  alteraba,  que  su  turbación  era 
visible  y  la  excitación  de  sus  nervios  se  advertía 
en  el  involuntario  movimiento  de  manos  y  pier- 
nas. Sin  embargo,  su  poderosa  voluntad  se  im- 
ponía á  la  materia  rebelde,  y,  cuando  era  nece- 
sario, hablaba  mucho  y  hablaba  bien. 

Una  tarde,  al  felicitarle  Sagasta,  después  de 
afortunada  oración  parlamentaria,  notó  en  su 
mano  un  ligero  temblor. — ¿Tiembla  usted? — le 
dijo; — y  como  el  cadete  á  quien  hizo  semejante 
pregunta  Napoleón,  al  observar  en  él  cierto 
estremecimiento  convulsivo  mientras  se  batía 
heroicamente,  contestó  con  viveza:  — La  Na- 
turaleza hace  su  oficio,  pero  yo  estoy  en  mi 
puesto.» 

Siempre  que  su  memoria  prodigiosa  y  de  una 
retentiva  admirable,  le  flaqueaba  al  pretender 
citar  nombres,  que  solían  resistírsele  alguna 
vez,  no  salvaba,  como  otros,  la  omisión  abando- 
nando el  punto  concreto  que  no  respondía  á  su 
llamamiento,  sino  que  se  obstinaba  en  obligar  á 
la  memoria  á  que  acudiese  al  lugar  de  que  se 
apartaba,  como  el  jinete  hábil  y  fuerte  fustiga  al 
caballo  indómito  y  espantadizo  para  que  reco- 
rra el  sitio  por  donde  se  empeña  en  no  pasar. 

Al  ocurrirle  tales  olvidos,  trataba  de  recor- 
dar haciendo  vagas  consideraciones  de  carácter 
general,  que  no  pasaban  de  sus  labios,  mien- 
tras su  pensamiento  estaba  fijo  en  apoderar- 
se de  su  ansiada  presa,  y  cuando  lo  lograba 
advertíase  la  gran  satisfacción  de  su  espíritu  en 
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la  manera  rápida  y  gozosa  con  que  entonces  re- 
dondeaba el  período  pendiente. 

A  veces  suscitaba  su  enojo  la  persona  cuyo 
nombre  no  recordaba.  Nunca  olvidaré  los  curio- 
sos epítetos  que,  al  inangurar  un  Centro  obrero, 
aplicó  al  inventor  de  la  imprenta,  hasta  que  yo, 
comprendiendo  las  torturas  que  estaba  pasando, 
hice  llegar  á  su  oído  el  nombre  de  Gutenberg. 

Cuando  le  interesaba  el  buen  éxito  de  un  acto 
cualquiera,  era  de  ver  la  infatigable  perseveran- 
cia con  que  día  y  noche  exhortaba  á  los  que  le  ro- 
deábamos, ocupándose,  quizás  con  excesiva  mi- 
nuciosidad, en  los  más  nimios  detalles.  Las  di- 
ficultades que  le  salían  al  encuentro  las  arrolla- 
ba con  ímpetu  avasallador.  Ninguna  de  las  mu- 
chas y  distinguidas  personas  que  asistieron,  allá 
por  el  año  1892,  á  un  célebre  banquete  de  carác- 
ter internacional,  olvidará  seguramente  aquel 
genial  arranque  con  que  desde  la  presidencia  de 
la  mesa  puso  correctivo  á  las  intemperancias  de 
un  eminente  sabio  extranjero. 

¡Lástima  que  no  sea  publicable  por  entero,  y 
muy  especialmente  respecto  de  sus  expresivos, 
gráficos  y  enérgicos  apostrofes,  aquella  inte- 
rrupción que  empezaba:  «Si  no  fuera  por  los  al- 
tos deberes  de  prudencia  que  me  impone  este 
sitio  y  el  cargo  que  ejerzo,  y  por  el  respeto  que 
me  inspiran  sus  canas  y  la  alta  representación 
que  ostenta,  le  diría  !» 

Núñez  de  Arce  no  gustaba  en  sus  discursos  de 
llevar,  para  ayuda  de  su  memoria,  notas  exten- 
sas, ni  menos  párrafos  redactados.  Un  simple 
guión,  á  modo  de  ligerísimo  índice,  le  bastaba. 
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— El  banco  azul  es  para  mí  un  potro, — me  de- 
cía al  terminar  la  hora  de  preguntas  de  una  se- 
sión del  Congreso  en  que  le  sometieron  varios 
Diputados  á  un  interrogatorio  molestísimo  é  im- 
posible de  contestar  en  el  acto. 

— Tómelo  V.  con  calma — le  contesté; — la  cosa 
no  vale  la  pena  de  que  pase  usted  un  mal  rato. 

— Todo  eso  está  muy  bien — me  replicaba; — 
pero  cada  uno  es  como  Dios  le  ha  hecho  y  yo  no 
soy  de  esos  que  á  todas  horas  están  dispuestos  á 
bailar  al  son  que  les  tocan.» 

En  el  Congreso  Literario  Hispano-Americano, 
donde  tanta  intervención  tuvo,  pasó  muy  malos 
ratos  por  los  recelos  que  tan  á  menudo  le  aco- 
metían cuando  su  extremada  suspicacia  veía  la 
menor  sombra  de  contrariedad. 

El  ilustre  y  justamente  renombrado  escritor 
peruano  D.  Ricardo  Palma,  en  su  muy  interesan- 
te libro  Recuerdos  de  Españt,  consigna  algunos 
de  los  incidentes  de  la  expresada  Asamblea,  en 
los  siguientes  términos: 

«Hay  en  España  un  escritor  de  brillantísimas  dotes,  de 
frase  humorística  á  la  vez  que  sentida,  el  cual  en  las  se- 
siones del  Congreso  Literario  no  desperdiciaba  oportuni- 
dad para  zarandear,  más  que  á  la  Academia,  á  media 
docena  de  académicos  que  él  estima  como  entrados  por 
la  ventana.  Ese  literato  y  tribuno,  con  aspecto  de  cabeci- 
lla carlista,  pero  con  ideas  y  hechos  de  exaltado  radical, 
es  Pepe  Zahonero.  Apenas  lanzaba  un  dardo,  cuando 
sobreexcitado  D.  Gaspar,  se  aprestaba  á  romper  lanzas. 
Trabajillo  le  costaba  á  Zahonero  tranquilizarlo,  prodi- 
gándole frases  justicieras  á  la  vez  que  cariñosas.  Véanse 
algunas  muestras: 
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Pidiendo  Zahonero  la  palabra,  el  Sr.  Echegaray,  que 
presidía  la  sesión,  le  previno  qué  sól  o  podría  hablar  du- 
rante veinte  minutos,  según  artículo  reglamentario. 

— Siento,  señores  (dijo  Zahonero),  que  la  grande  y  ele- 
vada figura  del  Sr.  Echegaray,  tenga  en  estos  momentos 
más  que  la  campanilla  presidencial,  una  campanilla  tan 
apremiante  como  la  del  jefe  de  estación,  y  que,  señalan- 
do breve  tiempo  para  nuestros  discursos,  diga  cosa  pare- 
cida á  esta:  ¡El  tren  va  á  marchar!  ¡Viajeros,  al  tren! 

Se  apoya  S.  S.  en  el  reglamento;  sí,  un  reglamento 
obra  del  ilustre  autócrata  Don  Gaspar  Núñez  de  Arce, 
hombre  dulce,  eminentísimo  poeta,  y  que,  por  lo  tanto, 
no  puede  salir  muy  airoso  con  un  papel  de  tirano.  (Aquí 
hizo  Don  Gaspar  un  movimiento  como  para  interrumpir 
al  orador,  y  éste  dirigiéndose  á  él  continúa).  Ilustre  señor 
Núñez  de  Arce,  á  quien  yo  llamo  el  único  viviente  repre- 
sentante de  la  lira  épica  en  España;  el  poeta  de  más  pro- 
fundo concepto  y  más  grande  fantasía:  sepa  vuestra  poé- 
tica majestad,  que  para  ocuparnos  del  tema  en  discusión, 
son  mezquinos  los  veinte  minutos  que  marca  ese  regla- 
mento, que,  obra  de  la  misma  pluma  que  escribió  La  Vi- 
sión de  Fray  Martín,  es  hermano  bastardo  de  ésta.» 

Y  el  poeta  sonrió  y  sus  nervios  se  calmaron.  Es  Za- 
honero diestro  en  administrar  valeriana. 

En  otra  sesión  dijo  Zahonero  que,  si  por  voto  de  los 
hombres  de  letras  se  hiciera  la  elección  de  académicos, 
no  estarían  en  la  Academia  muchos  de  los  que  están.  (El 
Sr.  Núñez  de  Arce,  murmura).  Tranquilícese  S.  S.,  que 
con  S.  S.  no  va  nada.  No  le  habrían  de  faltar  votos,  pues 
además  del  de  los  hombres,  tendría  el  de  las  mujeres. 

¿Cómo  conservar  arrugado  el  entrecejo  después  de  es- 
cuchar tal  piropo?  El  académico  se  humanizó. 

Hablando  siempre  contra  la  Academia,  que  parece  ser 
la  gran  pesadilla  de  Zahonero,  decía  éste: 

— Los  académicos  afamados  han  valido  mucho  antes 
de  serlo;  pero  después  
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— ¡Eso  es  sangriento! — interrumpió  D.  Gaspar. 

— ¿Sangriento,  Sr.  Núñez  de  Arce? — continuó  el  ora- 
dor.— Cuando  más,  será  la  sangre  que  produce  en  la 
epidermis  la  picadura  de  un  alfiler.  Su  señoría,  por  ejem- 
plo, era  poeta  y  es  poeta  antes  de  entrar  á  la  Academia, 
en  la  Academia  y  á  pesar  de  la  Academia.  Que  conste 
que  me  ha  azarado  bastante  la  interrupción  del  Sr.  Nú- 
ñez de  Arce;  porque  cuando  S.  S.  interrumpe,  como  no 
sea  con  un  apóstrofo  épico,  no  es  posible  contestarle. 

En  síntesis  (terminaba  diciendo  el  Sr.  Palma),  si  D.  Gas- 
par Núñez  de  Arce,  el  gran  poeta,  en  relación  con  el  mun- 
do externo,  goza  vida  de  anticipada  inmortalidad  litera- 
iría,  no  es  menos  fascinador  en  su  trato  íntimo.  Visitar  á 
Nufíez  de  Arce  y  no  sentirse  cautivado  por  su  expansiva 
llaneza  y  por  su  exquisita  amabilidad,  es  punto  menos 
que  imposible.  Es  de  los  hombres  que  se  imponen  al  ca- 
riño universal.» 

Bastarían,  aparte  de  otros  muchos  títulos,  para 
otorgar  á  Núñez  de  Arce  puesto  principal  entre 
los  oradores  de  nuestra  época,  sus  discursos  par- 
lamentarios, entre  ellos  muy  singularmente  los 
pronunciados  en  el  Congreso,  sobre  el  sufragio 
universal  y  la  libertad  de  imprenta;  el  de  ingreso 
en  la  Academia  Española,  los  de  apertura  de  las 
cátedras  del  Ateneo  y  los  del  Congreso  literaria 
hispano-  americano . 
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l  aspecto  más  saliente  de  la  personalidad  de 
Núñez  de  Arce,  es  el  de  poeta. 
Cantor  de  los  altos  ideales  del  amor,  la  patria 
y  la  esperanza,  su  obra  no  está  hecha  para  los 
exclusivismos  de  una  región,  ni  siquiera  de  una 
raza,  sino  que  presenta  amplios  y  sublimes  carac- 
teres de  universalidad.  Palpita  en  ella  el  alma 
del  mundo  con  las  inquietudes,  los  dolores,  las 
cruentas  zozobras  y  hondísimas  tristezas  de  la 
vida  presente. 

Por  eso  se  explica  que  sus  versos  hayan  tras- 
pasado todas  las  fronteras,  mereciendo  ser  tra- 
ducidos repetidas  veces  en  varios  idiomas. 

Como  todos  los  genios,  no  fundó  escuela  ni  de- 
ben buscársele  comparaciones  con  antecesores 
ni  contemporáneos.  El  genio  no  tiene  preceden- 
tes ni  similares.  Es  único. 

Menéndez  Pelayo,  el  primero  de  los  críticos 
contemporáneos  y  una  de  las  glorias  que  aun 
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pueden  envanecernos  de  ser  españoles,  en  el 
magistral  estudio  que  hizo  respecto  de  Núñez  de- 
Arce  (Autores  dramáticos  contemporáneos  y  t.  II, 
página  293-317),  le  enaltece  y  proclama  como- 
una  de  las  figuras  literarias  más  grandiosas  del 
siglo  xix;  y  el  eminente  D.  Juan  Valera,  recha- 
zando la  especie,  á  su  juicio  equivocada,  de  que 
Núñez  de  Arce  pudiera  ser  de  la  escuela  salman- 
tina, ni  menos  imitador  de  Quintana  y  Meléndez, 
volvió  por  los  fueros  de  la  originalidad  del  gran 
poeta,  en  cuyas  composiciones  se  advierten  los 
rasgos  distintivos  de  la  tierra  castellana  donde 
nació. 

Noble  y  sano  espiritualismo  y  sinceridad  de 
sentimientos,  ardor  en  las  creencias,  sobriedad 
y  firmeza  en  el  dibujo,  corrección  exquisita  en 
las  vigorosas  líneas  trazadas  con  mano  certera, 
luz  brillante,  sin  debilidad  que  amortigüe  la 
claridad  ni  excesos  que  produzcan  ofuscación, 
colorido  justo,  exactitud  en  las  proporciones, 
admirables  perspectivas  é  imponente  majestad 
en  el  conjunto,  son  las  cualidades  distintivas  de 
la  obra  artística  del  austero  y  melancólico  vate. 

Nada  más  lejos  de  mi  modesto  propósito  que 
intentar  siquiera  el  análisis  detallado  de  las  com- 
posiciones del  poeta,  cuya  relación  se  inserta 
más  adelante  en  el  capítulo  referente  á  sus  obras. 

Bástame  consignar  que  constituyen,  por  las  ex- 
celencias  de  su  fondo  y  las  gallardías  de  su  for- 
ma, precioso  monumento  del  arte  y  del  habla 
castellana. 

Como  dice  elocuentísimamente  Ortega  Munilla 
en  un  arranque  propio  de  su  hermosa  inspira- 
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ción,  «¿Qué  es  la  Venus  de  Milo?  Un  sueño  he- 
cho piedra.  ¿Qué  es  la  poesía  de  Núñez  de 
Arce?  Un  alma  grande  convertida  en  estrofa.» 

Los  poemas,  según  confesión  de  su  autor,  son 
tentativas  en  que  ejercitó  sus  fuerzas  y  ensayó 
su  aptitud  para  los  varios  géneros  de  la  poesía 
contemporánea. 

«En  la  Ultima  lamentación  de  Lord  Byron,  decía,  he  pro- 
curado probarme  en  el  tono  épico,  tal  como  creo  yo  que 
debe  ser  en  nuestra  época;  en  el  Idilio  he  intentado  pe- 
netrar en  el  seno  de  esa  poesía  íntima,  familiar,  patética 
que  se  desarrolla  al  calor  del  hogar  y  en  la  dulce  sereni- 
dad de  la  Naturaleza;  en  La  Selva  oscura,  he  pretendido 
velar  mi  pensamiento,  sin  hacerle  incomprensible,  en 
los  misterios  de  la  alegoría  y  del  simbolismo;  en  La  Vi- 
sión de  Fray  Martín,  de  la  cual  el  público  sólo  conoce  el 
primer  canto,  he  deseado,  bajo  forma  severa  y  grave, 
unir  lo  fantástico  y  lo  sobrenatural  á  lo  real  y  transcen- 
dente, y  en  Él  Vértigo,  predominan  exclusivamente  el  ca- 
rácter legendario  y  la  forma  popular,  para  lo  cual  le  he 
escrito  en  el  metro  del  pueblo.» 

«Núñez  de  Arce,  según  Menéndez  Pelayo,  pertenece 
al  género  de  los  poetas  civiles,  de  los  que  increpan  y 
amonestan,  de  los  que  hacen  crujir  su  látigo  sobre  las 
prevaricaciones  sociales,  de  los  que  imprimen  el  hierro 
candente  de  su  palabra  en  la  frente  ó  en  la  espalda  de 
los  grandes  malvados  de  la  Historia,  ó  de  los  que  ellos 
tienen  por  tales,  pues  no  se  ha  de  olvidar  que  el  poeta 
político,  en  nuestros  tiempos,  no  puede  menos  de  ser  un 
hombre  de  partido,  con  todos  los  atropellos  é  injusticias 
que  el  espíritu  de  facción  trae  consigo.  Pero  este  mismo 
espíritu  no  cabe  sino  en  almas  de  temple  recio  y  viril, 
naturalmente  honradas  y  capaces  de  apasionarse  por 
una  idea. 

Casi  todos  sus  versos  políticos,  que  son  entre  todos  los 
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suyos  los  que  vivirán  con  inmortalidad  más  robusta, 
han  nacido  al  calor  del  hecho  actual;  ahí  están  sangrien- 
tos y  palpitantes,  compendiando  en  sí  todas  las  vergüen- 
zas de  nuestra  historia  contemporánea.  Y  como  el  poeta 
tiene  siempre  algo  de  vidente,  aun  contra  su  voluntad  y 
propósito,  suelen  trocarse  en  sus  labios,  como  en  los  del 
antiguo  adivino,  las  bendiciones  en  anatemas,  de  tal 
suerte,  que  el  pesimismo  tradicionalista  más  desgarrado 
no  podría  encontrar  arsenal  mejor  provisto  de  armas  que 
el  de  los  Gritos  del  Combate. 

Se  dirá  que  á  la  poesía  tribunicia  de  Núñez  de  Arce  no 
le  basta  la  emoción  individual,  sino  que  expresando, 
como  expresa,  sentimientos  generales,  requiere  un  audi- 
torio más  vasto  y  más  agitado.  Quizá  sea  verdad;  pero  si 
en  nuestros  tiempos,  cuando  se  han  acabado  los  profetas 
y  los  cantores  de  los  juegos  olímpicos,  fuera  posible  con- 
gregar tal  auditorio  como  era  el  de  las  edades  antiguas, 
con  un  solo  corazón  y  una  sola  alma,  el  de  Núfiez  de 
Arce  no  debiera  reunirse  en  el  teatro,  tal  como  lo  han 
hecho  las  convenciones  modernas,  sino  en  la  plaza  pú- 
blica y  entre  oleadas  de  verdadera  multitud,  tan  apasio- 
nada como  el  poeta,  con  pasión  del  día  presente,  que  no 
inflamase  sólo  su  cabeza,  sino  que  imperase  en  sus 
músculos  y  en  su  sangre. 

Pero  de  las  deficiencias  del  pensador  ó  del  político  no 
hay  que  pedir  cuentas  al  poeta.  Este,  en  su  calidad  de 
tal,  tiene  algo  de  irresponsable,  como  los  Reyes  de  las 
Constituciones  modernas.  Enrique  Heine  lo  ha  dicho:  el 
pueblo  puede  matarnos,  pero  no  puede  juzgarnos.  Y  el  pue- 
blo somos  aquí  todos  los  que  no  somos  capaces  de  escri- 
bir las  Tristezas  ó  el  poema  de  Raimundo  Lulio,  aunque 
nos  creamos  muy  capaces  de  criticarlos. 

No  es  Núñez  de  Arce  hombre  para  seguir  con  paso 
rastrero  las  huellas  de  otro.  El  verdadero  genio  lírico,  en 
lo  que  tiene  de  más  alto  y  eficaz,  no  desciende  de  nadie; 
hace  escuela  por  sí  propio  y  sólo  á  Dios  debe  los  rauda- 
les de  su  inspiración.» 
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Tan  identificado  con  su  patria  aparece  el  poe- 
ta en  toda  su  portentosa  obra,  que  el  insigne 
Mariano  de  Cávia,  una  de  las  glorias  más  legíti- 
mas y  más  genuinamente  españolas  de  nuestra 
literatura  contemporánea,  ha  dicho  que  gritar 
¡viva  Núñez  de  Arce!  vale  tanto  como  gritar  ¡viva 
España! 

Corroborando  la  patriótica  exclamación  de 
Cávia,  síntesis  hermosa  de  su  pensamiento  res- 
pecto del  poeta,  he  oído  á  distinguidos  repre- 
sentantes diplomáticos  españoles  referir  el  hecho, 
para  nuestro  orgullo  nacional  en  extremo  lison- 
jero, de  que  ha  habido  Soberano  europeo  que 
al  recibir  en  audiencia  á  un  enviado  oficial  de 
nuestra  Nación,  después  de  enterarse  de  la  salud 
de  nuestro  Rey,  le  ha  preguntado  con  gran  inte- 
rés por  Núñez  de  Arce  y  sus  obras. 

«En  el  riquísimo  Parnaso  español,  antiguo  y  moderno, 
donde  brillan  con  fulgor  propio  tantos  ingenios  de  pri- 
mera magnitud,  afirma  D.  Manuel  Cañete  que  acaso  no 
haya  quien  supere  á  Núñez  de  Arce  en  las  peregrinas 
dotes  que  principalmente  caracterizan  y  avaloran  sus 
poesías.» 

«Xa  ultima  lamentación,  según  el  eminente  é  inolvidable 
Manuel  de  la  Kevilla,  es  uno  de  esos  monumentos  de  la 
poesía  que  muestran  hasta  qué  extremo  de  grandeza 
puede  llegar  la  inspiración  humana,  y  están  destinados  á 
perpetuarse  á  través  de  las  edades. 

Es  la  creación  gigante  de  un  genio  asombroso  que  re- 
une  la  profundidad  de  Rioja  á  la  robusta  entonación  de 
Herrera,  compite  con  Byron,  aventaja  á  Quintana,  emula 
á  Píndaro,  y,  en  nuestros  tiempos,  no  tiene  más  superior 
que  Víctor  Hugo,  al  que  aventaja  en  la  pureza  de  la 
forma. 
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La  fuerza;  he  aquí  el  carácter  distintivo  del  Sr.  Núñez 
de  Arce. 

La  sangre  que  circula,  la  corriente  nerviosa  que  se  des- 
borda por  aquel  cuerpo  de  tan  escasa  apariencia,  deben 
ser  ríos  de  ardiente  lava,  á  cuyo  calor  se  transforman  en 
pasiones  todos  sus  sentimientos  y  se  vacían  en  moldes  de 
fuego  todas  sus  ideas.  Todo  es  en  él  vehemencia  y 
energía. 

Si  cree,  su  fe  se  asemeja  al  fanatismo  en  lo  intensa  y 
fervorosa;  si  duda,  no  se  duerme  sosegado  sobre  la  que 
Montaigne  apellidó  dulce  almohada;  antes  se  revuelve 
airado  y  furioso  contra  la  duda  misma,  y  su  incredulidad 
toma  el  carácter  de  la  desesperación^si  increpa  ó  censura, 
sus  acentos  vibran  como  el  látigo  acerado  de  Ju venal;  si 
llora  ó  se  entristece,  abrasan  sus  lágrimas  y  sus  sollozos 
se  confunden  con  el  rugido;  si  canta,  el  amor  nunca  acier- 
ta á  ser  tierno,  por  más  que  sepa  ser  delicado;  su  amor 
es  de  ese  que  cuando  besa  muerde.  Es  Núñez  de  Arce  poeta 
meridional  por  lo  apasionado,  mas  no  por  lo  pintoresco; 
sobrio  en  imágenes  y  galas,  en  la  energía  del  sentimiento, 
en  la  profundidad  ó  valentía  de  la  idea,  en  la  forma  es- 
cultural del  período,  en  la  rotunda  y  severa  armonía  de 
la  versificación,  es  donde  reside  el  encanto  de  sus  obras. 
Sabe  armonizar  el  fondo  moderno  de  sus  producciones 
con  la  más  pura  y  exquisita  forma  clásica;  á  tal  punto, 
que  si  las  ideas  y  sentimientos  que  en  ellos  campean, 
luego  denotan  que  son  frutos  de  la  inspiración  moderna, 
parecen  por  la  forma  páginas  arrancadas  á  Herrera,  Rio- 
ja  y  los  demás  modelos  de  nuestro  siglo  de  oro,  á  cuyos 
cánticos  nada  tienen  que  envidiar  los  majestuosos  terce- 
tos, las  robustas  décimas  y  los  esculturales  sonetos  de  los 
Gritos  del  Combate.  Tal  es  el  Sr.  Núñez  de  Arce.  Hijo  le- 
gítimo de  su  siglo,  refleja  en  sus  obras  con  vivos  y  enér- 
gicos colores  las  angustias  y  vacilaciones,  pero  también 
las  grandezas  de  esta  época  extraordinaria;  adorador  fer- 
viente de  la  libertad,  pero  nunca  idólatra  de  la  plebe,  de- 
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plora  los  errores  que  manchan  su  camino,  sin  por  eso  re- 
negar cobardemente  de  su  culto;  poeta  de  poderosos 
alientos,  lleno  de  inspiración  y  de  vigorosos  arranques, 
sabe  pensar  hondo,  sentir  fuerte  y  hablar  claro;  mira 
siempre  á  lo  alto,  inspírase  siempre  en  lo  no¿)le  y  lo  gran- 
de, y  manejando  con  notable  maestría  el  habla  castellana, 
ostenta  méritos  más  que  suficientes  para  ser  considerado 
como  uno  de  los  ingenios  más  brillantes  entre  esa  pléyade 
de  grandes  poetas  que  renueva  entre  nosotros  las  glorias 
imperecederas  de  nuestro  siglo,  y  es  uno  de  los  pocos  con- 
suelos que  nos  quedan  en  medio  de  tantas  desventuras.» 
« ¡Qué  versificación  la  suya!  escribe  Mafié  y  Flaquer.  Na- 
die, ni  el  mismo  Quintana,  con  quien  se  le  ha  compara- 
do, logró  reunir  como  él  lo  exquisito,  lo  ático  del  arte 
griego,  con  la  majestuosa  grandiosidad  del  arte  romano.» 

Núñez  de  Arce  honra  á  toda  la  raza  latina.  Es 
el  primer  poeta  de  la  España  moderna,  se  lee  en 
multitud  de  artículos  publicados  en  periódicos 
hispano-americanos. 

«Como  espiritualista  radiante — dice  La  Prensa,  de  Bue- 
nos Aires,  en  el  número  que  le  dedicó — siguió  hasta  el 
fin  de  sus  días,  engastando  iras  en  el  oro  de  sus  rimas. 

Si  en  la  América  latina  sus  poesías  han  florecido  en  la 
memoria  de  toda  persona  culta,  es  porque  tienen  sus 
raíces  adheridas  al  corazón,  no  obstante  la  diversidad 
del  medio  ambiente. 

La  literatura  española  en  general,  fuera  de  lo  que  debe 
á  este  poeta,  por  el  espiritualismo  de  su  obra,  enriqueció 
su  forma  poética  con  las  facturas  de  su  versificación.  El 
terceto  dantesco  del  poema  Raimundo  Lulio  y  las  sex- 
tillas del  Idilio  y  Tristeza,  por  ejemplo,  son  formas  que  á 
él  deben  su  exhumación  en  España. 

Nadie  aventajó  jamás  á  tan  ilustre  maestro  en  trasfun- 
dir  más  bellamente  en  una  las  almas  de  la  madre  patria 
y  de  la  América  latina.» 
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Leopoldo  Alas  (Clarín),  afirma  que  Núñez  de 
Arce  es  el  único  poeta  lírico  que  produjo  la  re- 
volución de  Septiembre;  y  el  notable  y  cultísimo 
escritor  José  J.  Herrero,  á  quien  en  tanto  apre- 
cio y  estimación  tenía  Núñez  de  Arce,  ha  hecho 
notar  con  gran  acierto  que  la  patria  grande  de 
otros  días,  hoy  acongojada  y  sin  bríos,  es  la  que 
inspiró  al  poeta  sus  mejores  canciones. 

«Ninguno, — dice, — entre  nuestros  vates,  percibió  con 
más  intensidad  sus  dolores,  ni  sintió  con  más  fuego  su 
amor.  Quintana  pone  en  sus  versos  para  cantarla,  las  ga- 
las del  decoro  retórico,  vivificados  por  alientos  de  sedi- 
ción; Tassaia,  tan  sin  justicia  olvidado,  tiene  para  ella  más 
acentos  de  piedad  que  confianza  en  sus  destinos,  y  la 
musa  amorosa  de  Querol,  ó  se  abandona  á  su  amargura 
sin  protestas,  ó  sueña  para  ella  redenciones  no  lejanas. 

Vuelan  todos  ellos  alto,  por  regiones  á  donde  no  as- 
ciende el  eco  de  la  disputa,  por  atmósferas  que  no  caldean 
la  pasión;  Núñez  de  Arce  alza  su  voz  para  cantarla,  pero 
la  canta  entre  el  fragor  de  la  pelea,  y  pone  en  su  acento 
ecos  de  pasión,  tonos  de  amenaza,  y  quejas,  y  blasfemias, 
y  rugidos,  como  el  soldado  herido  denuesta,  provoca  y 
ofende  al  enemigo,  no  sólo  con  la  espada  que  mata,  sino 
con  el  insulto  que  envilece  é  infama. 

Si  nos  tocara  examinar  sus  obras, — añade  Herrero, — no 
olvidaríamos  un  estudio  detenido  del  amor,  tal  como  tan 
singular  poeta  lo  concibe.  Amor  tímido  y  recatado,  pero 
lleno  de  perfume  de  violeta  escondida  en  la  linde  del 
sendero.» 

El  P.  Francisco  Blanco  García  dice  en  su  libro 
de  la  literatura  española  del  siglo  xix: 

«La  revolución  avanzaba  como  la  marea.  El  descoco 
rompió  al  fin  la  máscara  de  la  hipocresía,  y  entonces  el 
poeta,  en  alas  de  su  generosa  indignación,  la  maldijo  en 
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esas  Estrofas,  candentes  como  el  fuego,  agudas  como  pu- 
ñal de  dos  filos,  rumorosas  y  potentes  como  las  olas  del 
Océano.  La  osadía  de  Juvenal,  la  sátira  de  Quevedo,  la 
viril  entonación  de  Quintana  y  la  inimitable  sobriedad 
de  Dante,  se  dieron  la  mano  para  producirlas,  y  así  salie- 
ron ellas,  preñadas  de  ideas,  respirando  iras  y  sarcas- 
mos, presentando  la  verdad  al  desnudo  y  sin  reticencias. 

La  lengua  castellana  parece  ufanarse  de  sí  misma  en 
tales  manos,  y  nadie  encarecerá  bastante  «aquella  rotun- 
didad como  de  ariete»,  según  la  define  un  crítico  insigne, 
aquel  andar  á  un  tiempo  desembarazado  y  solemne,  aque- 
lla cadencia  casi  musical  de  puro  rumorosa. 

Con  la  poesía  nervuda,  épica  y  escultural,  hace  obser- 
var el  P.  Blanco  García  que  Núñez  de  Arce  ha  hermana- 
do otra  de  muy  diferente  naturaleza:  la  poesía  íntima  y 
psicológica  de  Tristezas  y  la  Epístola  sobre  La  duda. 

Lo  es  mucho  la  del  Miserere,  que,  sin  embargo,  no  pue- 
de anteponerse  de  ningún  modo  ni  á  Estrofas,  ni  á  Triste- 
zas, ni  á  París,  aun  aceptando  como  acepto,  el  siguiente 

juicio  de  Luis  Alfonso:  «  el  Miserere  se  me  antoja  un 

gran  lienzo  que,  producto  de  estupendo  anacronismo, 
de  monstruosa  imaginación,  más  bien  ha  sido  levantado 
por  Ribera  y  compuesto  por  Miguel  Angel,  dibujado  por 
Durero,  coloreado  por  Velázquez,  sombreado  por  Tinto- 
retto  y  alumbrado  por  Rembrandt.» 

Respecto  de  Un  Idilio,  el  más  tierno  de  sus 
poemas,  impregnado  del  jugo  de  la  tierra  y  de  la 
luz  del  sol,  dice  el  notable  escritor  Bobadilla 
{Fray  Candil): 

«Con  qué  voluptuosa  flexibilidad  se  suceden  las  estro- 
fas, con  qué  variedad  de  color  se  refleja  como  en  el  espejo 
de  un  lago  el  rústico  paisaje.  ¡Qué  olor  de  campos  emana 
de  esta  poesía  virgiliana,  insinuante,  melancólica  y  sono- 
ra á  la  vez!»  0 

«Como  ha  dicho  el  Conde  Kostiá,  es  el  poeta,  el  que  Es- 
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paña  pone  enfrente  de  Víctor  Hugo,  sin  que  resulte  ridi- 
cula España.  No  hay  más  diferencia,  sino  que  Víctor 
Hugo  es  el  primer  poeta  del  mundo,  y  Núñez  de  Arce  el 
primer  poeta  de  España.  Núñez  de  Arce  posee  un  voca- 
bulario enorme.  Lo  que  Theophilo  Gautier  hizo  en  Fran- 
cia, con  asombro  de  la  musa  moderna,  lo  ha  hecho  el 
eminente  vallisoletano:  saberse  el  Diccionario  de  memo- 
ria. Él  ha  sacudido  el  polvo  gris  que  oscurecía  ciertas  pa- 
labras desusadas  y  las  ha  engarzado  en  los  broches  de 
su  estilo,  haciéndolas  fulgurar  como  esmeraldas,  deslum- 
hrar como  rubíes  y  languidecer  como  ópalos.  Su  manera 
poética,  su  factura,  es  prodigiosa. — Léase  la  elegía  A  la 
muerte  de  Ríos  Rosas,  burilada  como  una  joya  de  Cellini, 
damasquinada  como  un  acero  árabe,  y  el  mejor  epitafio 
que  ha  podido  ponerse  sobre  la  tumba  del  coloso  aquel 
que  gritó  á  la  oratoria  el  ¡No  pasarás  de  ahí!  del  Mirabeau 
moderno. 

Toda  una  nación  no  se  equivoca;  todos  los  poetas, 
todos  los  sabios,  todos  los  pesadores  de  rimas  y  apre- 
ciadores de  estilo,  toda  España,  ha  hecho  en  honor  del 
poeta  lo  que  la  Francia  ha  hecho  en  honor  de  Víctor 
Hugo;  inmortalizarlo  en  vida,  consagrándolo  con  el  óleo 
popular,  é  incensándolo  con  el  perfume  de  una  admira- 
ción merecidísima.  El  heredero  de  Quintana  ha  tenido  el 
homenaje  de  Quintana.  Madrid  y  Valladolid  le  han  dis- 
cernido, como  en  los  juegos  olímpicos  de  la  era  moderna, 
la  corona  de  roble  y  mirtos,  que  sólo  se  da  á  los  inven- 
cibles.» 

En  sus  versos  (como  hace  notar  Fernández  Vi- 
llegas (Zeda),  uno  de  los  escritores  predilectos  de 
D.  Gaspar,  cuyo  juicio  estimaba  de  gran  valía  y 
con  cuyasatinadas  observaciones  se  manifestaba, 
por  lo  general,  muy  conforme),  se  siente  la  na- 
turaleza castellana,  la  grandiosidad  de  sus  cam- 
pos, las  condiciones  especiales  de  tan  hermosa 
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región,  entraña  de  nuestra  nacionalidad,  cora- 
zón de  España,  y  hasta  las  cualidades  distintivas 
del  carácter  de  sus  habitantes. 

«En  las  dilatadas  llanuras  castellanas, — añade  Zeda, — 
sin  otro  adorno  en  el  invierno  que  los  largos  surcos  de  las 
aradas;  sin  otra  gala  en  el  estío,  que  las  pajizas  niieses 
salpidadas  de  amapolas;  sin  otro  recreo  para  la  vista  que 
los  grupos  de  álamos,  semejantes  á  diminutos  oasis;  sin 
otro  halago  para  el  oído,  que  el  piar  de  la  alondra  ó  el 
monótono  canto  del  gañán;  los  pensamientos  son  más 
graves,  la  imaginación  menos  desordenada,  el  sentimien- 
to más  hondo  que  en  otros  lugares  donde  Dios  derramó 
sus  tesoros  y  apuró  sus  bellezas. 

El  color  de  los  versos  de  Núñez  de  Arce,  es  como  un 
reflejo  de  Castilla. 

Gravedad  y  serenidad  son  las  dos  cualidades  de  su  es- 
tilo: las  imágenes,  los  pensamientos,  las  sentencias,  las 
reflexiones  y  hasta  la  misma  estructura  de  sus  versos  y 
el  corte  de  la  cláusula,  todo  revela  cierta  seriedad  que 
hace  pensar  en  la  seriedad  de  los  paisajes  castellanos. 

Nada  de  abigarrados  colorines,  nada  de  violentos  con- 
trastes. La  inspiración  de  Núñez  de  Arce  no  llega  jamás 
á  la  embriaguez,  ni  al  sincero  ó  fingido  desorden  de  otros 
poetas.  Cuando  llora,  sus  lágrimas  corren  silenciosamen- 
te por  sus  mejillas,  arándolas  tal  vez,  con  surcos  de  fue- 
go; pero  no  gime  con  gestos  y  sollozos  de  plañidera. 
Cuando  narra,  lo  mismo  que  cuando  describe,  su  imagi- 
nación y  su  sentimiento  no  traspasan  jamás  los  límites 
que  la  razón  impone.  Tiene  el  sentido  de  la  proporción, 
y  por  esto  sus  obras  son  clásicas  y  sólidas,  como  las  es- 
tatuas y  edificios  helénicos. 

Núñez  de  Arce  no  se  descompone  nunca  en  sus  versos; 
es  fuerte,  sin  ser  brutal.  Su  musa  tiene  siempre  la  supre- 
ma distinción  de  las  ricas  hembras  castellanas;  jamás  los 
histerismos  de  las  desequilibradas  cocottes  de  nuestros 
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días.  Sostenía  entre  nosotros  el  cetro  de  la  poesía  espa- 
ñola. Muerto  él,  sin  duda  que  otros  poetas  recrearán  las 
multitudes  españolas  con  cantos  inspirados.  Pero  es  lo 
cierto,  que  en  los  actuales  momentos  la  lira  española 
cuelga  muda  y  enlutada  del  sauce  que  da  sombra  á  la 
tumba  del  poeta.» 

Para  ultimar  dignamente  el  ramillete  de  jui- 
cios del  poeta  que  ofrezco  al  lector,  copiaré  al- 
gunas frases  del  maravilloso  prefacio  puesto  ppr 
el  glorioso  Echegaray  á  la  undécima  edición  de 

Gritos  del  Combate: 

«Núñez  de  Arce, — dice, — por  sentimiento  y  afición,  fué 
un  poeta  clásico;  se  inspiró  constantemente  en  la  verdad 
y  en  la  belleza,  iluminadas  por  luz  purísima;  la  forma  de 
sus  versos  es  de  lo  más  limpio  y  de  lo  más  puro  entre 
toda  la  poética  castellana;  viene  á  ser  fanal  transparente 
que  deja  brotar,  sin  extinguirlos  ni  mancharlos,  los  rayos 
de  luz  que  lanza  el  foco  interno. 

Cuando  quiso  precipitarse  en  los  combates  de  la  vida 
moderna,  escribió  composiciones  admirables;  pero  siem- 
pre dominó  en  ellas  la  forma  del  gran  arte;  ni  desgreñó 
cabellos,  ni  manchó  túnicas,  ríi  enronqueció  voces;  sus 
gritos  no  son  gritos,  son  notas  musicales.  El  nombre  de 
Núñez  de  Arce  vivirá,  entre  los  más  ilustres  del  si- 
glo XIX,  en  la  historia  de  la  poesía  castellana.» 

Pocos  poetas  habrán  sido  tan  leídos  como  Nú- 
ñez  de  Arce.  Las  ediciones  de  sus  libros  de  versos 
pasan  en  España  y  América  de  cuatrocientas; 
unas  de  2.500  ejemplares,  otras  de  1.000  y  las 
menores  de  500.  Las  fraudulentas  pasan  de  dos 
centenares. 

Los  anteriores  datos  son  más  abrumadores 
por  su  elocuencia  que  cuantos  elogios  se  le  tri- 
buten. 
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A  la  popularidad  de  Núñez  de  Arce  y  al  cono- 
cimiento de  sus  poemas  contribuyó  no  poco  el 
inolvidable  actor  Rafael  Calvo,  con  las  lecturas 
que  dio  en  el  Teatro  Español. 

El  entusiasmo  del  público  rayaba  en  delirio 
cuando  el  eminente  artista,  de  manera  incompa- 
rable, ponía  de  relieve,  con  matiz  seductor,  las 
bellezas  de  los  poemas. 

Los  amantes  de  la  poesía  recordarán  entusias- 
mados aquellas  sugestivas  lecturas,  que  seña- 
laron en  nuestra  vida  literaria  una  época  de 
renacimiento  y  fueron  causa  de  que,  no  ya  los 
aficionados  á  la  literatura,  sino  hasta  los  más 
profanos  en  tan  divino  culto,  se  aprendieran  de 
memoria  las  armoniosas  estrofas  de  Núñez  de 
Arce. 

También  el  difunto  Duque  de  Fernán-Núñez, 
que  tan  admirablemente  supo  recoger  el  espí- 
ritu de  su  época,  convocó  en  su  suntuoso  pala- 
cio de  Cervellón  á  lo  más  notable  de  Madrid, 
para  que  gozase  con  las  creaciones  del  inspirado 
vate, 

¡Memorables  serán  siempre  aquellas  artísticas 
veladas!  Rafael  Calvo,  vestido  de  frac,  y  de  pie 
al  lado  de  una  mesa  con  rico  tapete,  tras  la  cual 
estaba  sentado  Núñez  de  Arce,  leía,  como  aquel 
eminente  actor  sabía  hacerlo,  los  poemas,  ante 
un  concurso  de  damas  aristocráticas  y  hermo- 
sas y  de  hombres  notables,  que  aplaudían  con  en- 
tusiasmo al  poeta,  quien  paseaba  después  triun- 
f almente  por  salones  y  galerías,  entre  las  acla- 
maciones de  la  concurrencia. 

Contra  la  práctica  generalmente  seguida,  El 
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Vértigo y  según  consigna  D.  Gaspar  en  la  adverten- 
cia que  precede  á  dicho  poema,  no  fué  leído,  sino 
declamado  en  el  Teatro  Españ'ol,  con  gran  os- 
tentación y  aparato. 

Rafael  Calvo,  que  ha  dejado  en  la  escena  cas- 
tellana un  vacío  difícil  de  llenar,  imaginó  para 
representar  El  Vértigo,  un  cuadro  brillante  que 
sirviera  de  fondo  á  la  composición,  y  la  hiciera 
teatral.  He  aquí  el  modo  que  Calvo  eligió  para 
realizar  su  pensamiento,  y  al  cual  se  debió  en 
parte  el  éxito  que  alcanzó  dicho  poema. 

El  teatro  representaba  la  sala  gótica  de  un 
castillo  de  la  Edad  Media  durante  una  larga  ve- 
lada de  invierno,  y  estaba  tibiamente  iluminado 
por  el  mortecino  fulgor  de  una  lámpara,  que 
pendía  del  techo.  Ancho  aparador  de  talla  ocu- 
paba uno  de  los  lados;  en  el  opuesto  chisporro- 
teaban los  troncos  bajo  la  blasonada  campana 
de  enorme  chimenea,  y  al  amor  de  la  lumbre 
aparecían  el  castellano  y  la  castellana,  rodeados 
de  sus  servidores  y  damas,  sosteniendo  aquélla, 
en  sus  rodillas,  la  cabeza  de  un  hermoso  pajeci- 
llo que  dormía  á  sus  pies.  No  muy  lejos  un  frai- 
le dormitaba,  una  dueña  pasaba  las  cuentas  de 
su  rosario ,  y  en  un  rincón  algunos  escuderos 
limpiaban  sus  armas.  Otros  grupos  animaban  la 
escena,  y  en  medio  de  todos,  un  trovador  rela- 
taba la  historia,  que  oían  con  creciente  interés  y 
religioso  silencio. 

El  efecto  que  este  cuadro  produjo,  fué  indes- 
criptible, y  el  autor  consagró  al  imprimir  la 
obra,  un  recuerdo  caluroso  á  su  desgraciado 
amigo  Rafael  Calvo,  no  sólo  por  lo  admirable- 
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mente  que  interpretó  el  poema,  sino  también  por 
la  feliz  idea  que  para  representarlo  tuvo. 

Los  principales  críticos  de  nuestro  tiempo,  sin 
excepción,  incluyendo  en  este  número  á  los  que 
^n  ciertas  ocasiones  le  han  regateado  sus  aplau- 
sos, están  conformes  en  reconocer  que  Núñez  de 
Arce  compartió  con  Quintana,  Espronceda,  Bec- 
quer,  Zorrilla  y  Campoamor  la  gloria  de  la  poe- 
sía lírica  del  siglo  xix. 

Dicha  conformidad  acaba  de  verla,  en  parte, 
el  lector  al  pasar  su  vista  por  las  anteriores  pá- 
ginas. 

Podrán,  los  que  no  estén  conformes  con  la  ma- 
nera de  sentir  y  de  pensar  de  Núñez  de  Arce, 
combatir  sus  tendencias;  podrán  las  malas  pasio- 
nes, con  cínica  audacia,  ponerse  delante  de  su 
obra  luminosa,  como  gusano  frente  al  sol,  pre- 
tendiendo proyectar  sobre  ella  ridicula  sombra; 
podrá  algún  resentido  por  supuestos  agravios 
del  periodista,  del  político,  del  personaje  influ- 
yente, revolverse  airado  y  vengativo  contra  el 
poeta;  pero  á  pesar  de  estas  ansias,  bastardas 
casi  siempre,  y  por  fortuna,  en  la  mayoría  de  los 
casos,  impotentes,  su  derecho  a  la  inmortalidad 
ha  quedado  reconocido  por  la  generación  pre- 
sente, y,  sin  duda  alguna,  ha  de  ser  consagrado 
por  las  venideras. 


Es  verdaderamente  admirable,  y  demuestra 
las  generales  aptitudes  que  tenía  para  toda 
labor  literaria,  el  modo  cómo  supo  plegar  su  po- 
derosa fantasía  de  poeta  á  las  exigencias  del  arte 
escénico. 

Parecía  que  una  inteligencia  habituada  á  los 
sueños  líricos  no  había  de  saber  sujetarse  á 
las  realidades  que  imponen  las  condiciones  del 
teatro. 

Logró  vencer  toda  clase  de  obstáculos,  llegó  á 
la  cumbre  y  fué  celebrado  por-el  público,  lo  mis- 
mo en  el  alto  drama,  que  en  la  comedia  de  cos- 
tumbres y  en  la  zarzuela. 

Entre  sus  producciones  teatrales,  se  cuentan: 

¿Quién  es  el  autor? — Comedia  en  un  acto,  original, 
estrenada  en  1859,  cuyo  reparto,  la  primera  vez  que  se  re- 
presentó, fué  el  siguiente: 

Doña  Emilia,  Sra.  Val  verde;  Isidora,  Valen  tini;  Car- 
men, Ossorio;  Don  Pedro,  Sr.  Ossorio;  Manuel,  Molina,  y 
Perico,  Benedí. 
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La  cuenta  del  zapatero.— Comedia  en  un  acto,  en> 
verso,  original,  estrenada  con  general  aplauso  en  Madrid,, 
en  el  teatro  del  Príncipe,  la  noche  del  27  de  Mayo  de 
1859,  con  el  siguiente  reparto:  Elisa,  Josefa  Ossorio; 
Don  Tadeo,  Fernando  Ossorio;  Don  Antonio,  Emilio 
Mario;  Don  Luis,  José  Olona;  El  señor  Blas,  Jerónimo 
Sunyé;  Un  Notario,  Benito  Chas  de  Lamothe,  y  Un 
criado. 

¡Como  se  empeñe  un  marido...! — Comedia  en  un 
acto  y  en  verso,  original,  representada  en  el  teatro  del 
Príncipe  el  29  de  Octubre  de  1860.  Su  reparto  fué  como 
sigue: 

Doña  Liboria,  Sra.  Valverde;  Tomasa,  Marín;  Jacintar 
Zapatero;  D.  Serafín,  Mariano  Fernández;  y  D.  Luis,. 
Pastrana. 

\ 

Deudas  de  la  honra. — Drama  en  tres  actos  y  en 
verso,  original,  representado  por  primera  vez,  en  el  tea- 
tro de  Lope  de  Vega,  el  día  17  de  Enero  de  1863. 

Reparto: 

Ana,  Teodora  Lamadrid;  Petra,  Amalia  Losada;  Don 
Andrés,  Joaquín  Arjona;  Juan,  Manuel  Ossorio;  y  Felipe, 
José  Ortiz. 

Ni  tanto  ni  tan  poco. — Comedia  en  tres  actos  y  en 
verso,  original,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Zarzuela, 
el  día  6  de  Febrero  de  1865. 

Reparto: 

Clara,  Sra.  Valverde;  Teresa,  Vila;  Juana,  Moreno; 
D.  Martín,  Sr.  Mario;  D.  Miguel,  Guerra;  D.  Diego,  Cal- 
vo; y  Juan,  Orejón. 

El  laurel  de  la  Zubia. — Drama  en  un  acto  y  en  ver- 
so (en  colaboración  con  D.  Antonio  Hurtado),  estrenado- 
en  el  teatro  del  Príncipe,  el  4  de  Marzo  de  1865. 

Reparto: 

Reina  Isabel,  Matilde  Diez;  Doña  Beatriz,  Danzan t;, 
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Inés,  Srta.  Díaz;  Sancho,  Sr.  Catalina;  D.  Pedro,  Pizarro- 
so.— Dos  pajes. 

Herir  en  la  sombra.— Drama  en  tres  actos  y  en 
verso,  original  (en  colaboración  con  D„  Antonio  Hurtado). 
Se  estrenó  en  el  teatro  del  Circo,  la  noche  del  15  de  Mar- 
zo de  1866. 

Reparto: 

Doña  Juana  Coello,  Matilde  Diez;  Princesa  de  Eboli, 
Adelaida  Alvarez;  Gregoria,  Emilia  Sanz;  Antonio  Pérez, 
Manuel  Catalina;  D.  Gregorio  Vázquez,  Francisco  Oltra; 
y  Diego  Vázquez,  Manuel  Pastrana. 

La  Jota  aragonesa. — Drama  en  tres  actos  y  en  ver- 
so, original  (en  colaboración  con  D.  Antonio  Hurtado), 
representado  en  el  teatro  de  la  Zarzuela,  el  día  24  de  Di- 
ciembre de  1866. 

Reparto: 

Doña  Carmen  Artal,  Matilde  Diez;  Pilar  de  Liza- 
na, Teodora  Lamadrid;  Pablo  de  Lizana,  Manuel  Ca- 
talina; El  Sr.  Cerezo,  labrador,  Francisco  Oltra;  Juan 
Quiñones,  sargento,  Emilio  Mario;  Luis  Urgel,  primo  y 
prometido  de  Pilar,  Juan  Casañer;  Martín  de  Lizana,  Ma- 
nuel Pastrana;  Pedro  Artes,  contrabandista,  Agustín  Mós- 
toles;  Colás,  mozo  de  la  quinta,  Manuel  Steso;  Un  arago- 
nés, Manuel  Menor. — Soldados  y  pueblo. 

Quien  debe,  paga. — Comedia  en  tres  actos  y  en 
verso,  original,  representada  con  extraordinario  aplauso, 
en  el  teatro  del  Príncipe,  la  noche  del  18  de  Octubre 
de  1867. 

Reparto: 

Elena,  Matilde  Diez;  Blanca,  Elisa  Boldun;  Carlos, 
Manuel  Catalina;  Román,  Juan  Catalina;  Miguel ,  Fran- 
cisco Oltra. —  Un  jockey  y  un  lacayo. 

El  haz  de  leña. — Drama  en  cinco  actos  y  en  verso, 
original. 
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Reparto  al  estrenarse  la  obra,  en  el  teatro  del  Circo,  el 
día  14  de  Noviembre  de  1872: 

Catalina,  Matilde  Diez;  Ménica,  Emilia  Dansan;  Don 
Carlos  de  Austria,  Manuel  Catalina;  Alonso  Cisneros, 
Pedro  Delgado;  Felipe  II,  Francisco  Oltra;  Conde  de 
Lerma,  Manuel  Calvo;  D.  Rodrigo  de  Mendoza,  Julián  Bo- 
rnea; El  Cardenal  Espinosa,  Pedro  Caballero;  Príncipe  de 
Eboli,  Cipriano  Martínez;  Barón  de  Montegni,  Manuel 
Pastrana;  Conde  de  Berghen,  Manuel  Ibáfiez;  Un  Ujier, 
Julián  Castro. — Duque  de  Feria,  El  Prior  D.  Antonio  de 
Toledo,  D.  Diego  de  Acuña,  Santoro,  Bernate,  Caballeros  de 
la  Corte  y  Monteros  de  Espinosa. 

Esta,  es  sin  duda,  su  obra  dramática  maestra,  que  con 
justicia  figura  entre  las  joyas  del  teatro  español. 

Entre  el  Alcalde  y  el  Rey. —  Zarzuela  en  tres  ac- 
tos y  en  verso,  con  música  del  maestro  D.  Emilio  Arrie- 
ta,  representada  por  primera  vez  con  extraordinario  éxi- 
to, en  el  teatro  de  la  Zarzuela,  el  día  23  de  Diciembre 
de  1875. 

Reparto: 

Narcisa,  Enriqueta  Toda;  Menga,  Antonia  García; 
Alfonso  Sánchez,  Alcalde,  Maximino  Fernández;  Feli- 
pe IV,  Julián  Jimeno;  Bastián,  Miguel  Tormo;  Conde- 
Duque  de  Olivares,  Joaquín  Pérez  Pió;  Juan  de  Sigüenza, 
montero,  Rafael  Arcos;  Brito,  villano  viejo,  Julián  Gonzá- 
lez; Aldeano  1.°,  J.  Beltrami;  Aldeana  2.a,  Concepción 
Barredo. — Coros  de  aldeanos, Señores  y  monteros. 

De  las  obras  que  exclusivamente  le  pertene- 
cen, ha  coleccionado  el  Sr.  Núñez  de  Arce  cua- 
tro: Deudas  de  la  honra,  Quien  debe  paga,  Justi- 
cia providencial  y  El  haz  de  leña.  El  autor  ha 
querido  caracterizarlas,  llamando  á  la  primera, 
drama  íntimo  ó  de  conciencia,  á  la  segunda,  come- 
dia de  costumbres,  y  á  la  tercera,  drama  de  tenden- 
cias sociales. 
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«Pero  salvo  leves  accidentes,  dice  Menéndez  Pelayo  en 
el  estudio  crítico  á  que  más  de  una  vez  me  he  referido 
ya  en  este  libro,  todas  tres  pertenecen  á  la  manera  de 
Ayala  y  á  una  de  las  maneras  de  Tamayo,  es  decir,  á 
aquel  género  de  alta  comedia  que  pudiéramos  llamar  rea- 
lismo urbano  y  ético  ó  moralizador,  y  en  España,  comedia 
alarconiana.  En  este  género  de  comedias,  tan  elegantes  y 
cultas,  la  intención  moral  es  directa,  quizá  demasiado 
directa,  y  no  se  manifiesta  sólo  por  el  desarrollo  y  resul- 
tados de  la  acción,  sino  por  las  reflexiones  que  se  ponen 
en  boca  de  los  personajes.  Sólo  una  extraordinaria  me- 
sura, un  gusto  exquisito  y  una  pulcritud  de  forma  como 
la  de  los  dos  autores  ya  citados,  puede  evitar  ó  mitigar 
los  inconvenientes  del  elemento  no  estético  que  en  estas 
obras  se  introduce.  Después  de  ellos,  podemos  nombrar 
con  justo  elogio  á  Núfíez  de  Arce.» 

Don  Gaspar  era,  á  veces,  severísimo  crítico  de 
alguna  de  sus  obras.  No  excluyó  de  tal  rigor  más 
que  á  sus  Poemas. 

Al  final  de  varios  recortes  de  periódicos  res- 
pecto del  estreno  de  Deudas  de  la  honra,  escribió, 
al  empezar  su  carrera  dramática,  lo  siguiente: 

«He  trasladado  los  juicios  más  importantes,  favorables  y 
adversos,  que  publicó  la  Prensa  periódica  cuando  se  puso 
en  escena  mi  primera  obra  dramática.  Unos  me  ensalza- 
ron hasta  las  nubes,  otros  me  arrastraron  por  el  cieno; 
unos  sólo  hallaron  en  mi  producción,  bellezas  que  cele- 
brar; otros  me  negaron  hasta  las  más  elementales  condi- 
ciones de  forma;  quién  la  juzgó  de  una  moralidad  subli- 
me, y  quién  la  calificó  poco  menos  que  de  inmunda.  En 
mediode  este  fárrago  de  contradicciones,  ¿dónde  encon- 
trar la  crítica?  En  mi  conciencia. 

Deudas  de  la  honra  es  una  obra  atrevida,  pero  pobre 
en  su  desenvolvimiento.  No  tiene  más  que  un  tono  y  un 
color;  fáltale  movilidad,  variedad  y  arte.» 
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Y  sigue  censurando  su  trabajo  hasta  el  pun- 
to de  caer  en  notoria  injusticia  consigo  mismo, 
por  exceso  de  modestia  y  ansia  de  perfecciona- 
miento. 

«¡Cosa  singular!  —  exclama  Menéndez  Pelayo, — aquí 
donde  una  hueca  ampulosidad  llamada  lirismo,  se  enreda 
eternamente  como  planta  parásita  al  diálogo  del  teatro, 
haciendo  hablar  á  los  personajes  como  energúmenos  ó 
como  maestros  de  Botánica,  observamos  el  frecuente 
contraste  de  que  cuando  un  verdadero  poeta  lírico,  ver- 
bi  gratia,  Ayala  ó  Núfíez  de  Arce,  llega  al  teatro,  hace 
estudio  de  expresarse  con  austera  sobriedad,  y  de  poner 
en  boca  de  sus  figuras  escénicas  el  verdadero  lenguaje 
de  la  vida. 

Pero  si  en  esta  parte  más  externa  ha  sabido  librarse 
Núfíez  de  Arce  del  escollo  á  que  parecían  arrastrarle  su 
fantasía  lírica  y  su  sangre  española,  aunque  más  del  Nor- 
te que  del  Mediodía,  ¿habrá  conseguido,  en  lo  más  íntimo 
y  fundamental,  despojarse  de  su  propia  naturaleza  y 
vida  interior,  hasta  el  punto  de  dar  el  ser  á  verdaderas 
criaturas  humanas,  que  cada  cual  de  por  sí,  sean  distintas 
del  poeta?  ¿Habrá  dejado  él  de  tropezar  donde  tropezaron 
Alfieri  y  Byron? 

La  posteridad  lo  ha  de  decir.  Yo  sólo  puedo  informar, 
é  informaré  diciendo,  conforme  á  mi  conciencia  de  espec- 
tador y  crítico,  que  Núfíez  de  Arce  ha  hecho  un  drama 
tan  bueno  como  cualquier  otro  del  teatro  español  mo- 
derno. No  había  leído  yo  un  solo  verso  lírico  de  Núñez 
de  Arce,  cuando  vi  representar  en  Barcelona  El  haz  de 
leña,  y  él  sólo  bastó  para  que  desde  entonces  tuviera  yo 
al  Sr.  Núfíez  de  Arce  por  un  gran  poeta.  Ahora  he  vuelto 
á  leer  el  drama  y  me  ratifico  en  lo  dicho.» 

Después  de  tan  autorizada  y  terminante  decla- 
ración, con  la  cual  no  pueden  menos  de  coincidir 
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cuantos,  imparcial  y  desapasionadamente,  se  han 
dedicado  al  examen  y  estudio  de  nuestra  lite- 
ratura dramática  contemporánea,  sería  censura- 
ble añadir,  por  mi  parte,  ni  una  sola  palabra  más, 
para  poner  de  relieve  la  personalidad  de  Núñez 
de  Arce  como  autor  dramático.  Basta,  á  mi  pro- 
pósito, como  lo  he  hecho,  recordar  su  interesan- 
te labor  por  este  concepto  y  el  juicio,  á  todas 
luces  favorable,  que  ha  merecido  á  la  más  alta 
y  respetable  crítica. 


VIII 


Í¡|eadémieo 


^JMRúñez  de  Arce  fué  elegido  académico,  sin  en- 
JPi  contrar  la  oposición  que  otros  aspirantes  á 
tan  alta  honra  tuvieron,  en  8  de  Enero  de  1874. 
Tomó  posesión  en  21  de  Mayo  de  1876,  ocupando 
la  silla  jP,  en  la  cual  le  antecedieron  D.  Jaime 
de  Solís,  nombrado  en  14  de  Octubre  de  1714; 
D.  Pedro  Manuel  de  Acebedo,  fallecido  el  16  de 
Febrero  de  1734;  D.  Lope  Hurtado  de  Mendoza, 
11  de  Noviembre  de  1747;  D.  Ignacio  de  Ceba- 
llos,  4  de  Diciembre  de  1784;  D.  José  Miguel  de 
Flores,  22  de  Febrero  de  1790;  D.  Pedro  Téllez 
Girón,  Duque  de  Osuna,  fallecido  el  7  de  Enero 
de  1808;  D.  Demetrio  Ortiz,  16  de  Enero  de  1845; 
D.  Félix  Torres  Amat,  7  de  Diciembre  de  1847; 
D.  Jaime  Balmes,  10  de  Febrero  de  1848;  D.  José 
Joaquín  de  Mora,  fallecido  el  4  de  Octubre  de 
1864,  y  D.  Antonio  de  los  Ríos  Rosas,  3  Noviem- 
bre de  1873. 
Su  discurso  de  recepción  es  notabilísimo. 
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Después  de  hacer  cumplido  elogio  de  su  inme- 
diato antecesor  Ríos  Rosas,  inolvidable  tribuno, 
el  poeta  diserta  acerca  de  las  causas  de  la  ruina 
de  la  literatura  nacional,  bajo  los  últimos  reina- 
dos de  la  casa  de  Austria. 

Describe  gallardamente  el  apogeo  de  la  litera- 
tura castellana,  la  sigue  en  su  rebajamiento,  la 
compara  con  la  inglesa,  y  lamentando  el  domi- 
nio del  espíritu  reaccionario;  y  sobre  todo  su  in- 
transigencia religiosa,  exclama: 

«¡Ah!  También  nosotros,  que  consentimos  á 
mudéjares  y  judíos  el  ejercicio  de  sus  respectivos 
cultos,  aunque  con  las  restricciones  que  á  la  sa- 
zón imponía  en  todas  partes  la  rudeza  de  los 
tiempos,  habríamos  asegurado  para  siempre  la 
integridad  de  la  conciencia  humana,  si,  después 
de  la  toma  de  Granada,  no  se  hubiera  inaugurado 
en  nuestra  tierra  la  más  siniestra  y  prolongada 
persecución  religiosa  que  registran  los  anales  de 
la  Humanidad  desde  la  caída  del  paganismo.» 

Á  la  falta  de  libertad  política  y  á  la  falta  de  li- 
bertad religiosa,  atribuyó  Núñez  de  Arce  en 
aquel  discurso  nuestros  males  y  nuestra  deca- 
dencia. 

Le  contestó  en  otro  también  muy  notable  el 
insigne  D.  Juan  Valera,  sosteniendo  la  tesis  con- 
traria. 

Fué  elegido  Censor  interino,  por  fallecimiento 
del  Excmo.  Sr.  D.  Manuel  Cañete,  en  19  de  No- 
viembre de  1891,  y  pasó  á  serlo  en  propiedad  en 
3  de  Diciembre  del  mismo  año,  y  reelegido  en  1.° 
de  Diciembre  de  1894,  en  2  de  Diciembre  de  1897 
y  en  6  de  Diciembre  de  1900. 
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Formó  parte  de  la  Comisión  del  Diccionario  de 
Autoridades,  desde  que  ésta  empezó  á  funcionar, 
y  redactó  muchos  millares  de  papeletas,  produc- 
to del  minucioso  examen  de  las  obras  que  se  le 
encomendaron,  que  fueron  las  de  Bretón  de  los 
Herreros,  tituladas: 

Mi  secretario  y  yo,  1  acto. — ¡Qué  hombre  tan  amable!, 
3. — Lo  vivo  y  lo  pintado,  3. — La  batelera  de  Pasajes,  4. 
La  escuela  de  las  casadas,  4. — El  editor  responsable,  3. — 
Los  solitarios,  1.— ¡Estaba  de  Dios!,  3. — Un  novio  á  pedir 
de  boca,  3. — Un  francés  en  Cartagena,  2. — ¡Por  no  decir 
la  verdad!,  1. — Finezas  contra  desvíos,  4.— Una  noche  en 
Burgos,  ó  la  hospitalidad,  3. — Pascual  y  Carranza,  1. — La 
independencia,  4. — A  lo  hecho,  pecho,  1. — Aviso  á  las  co- 
quetas, 1. — La  minerva,  ó  lo  que  es  vivir  en  buen  sitio,  1. 
Frenología  y  magnetismo,  1. — Mi  dinero  y  yo,  3. — Errar 
la  vocación,  3. — Medidas  extraordinarias  ó  los  parientes 
de  mi  mujer,  1. — Ella  es  él,  1. — El  poeta  y  la  beneficiada, 
2. — El  pro  y  el  contra,  1. —  El  hombre  pacífico,  1,  y 
Flaquezas  ministeriales,  5. 

En  el  escalafón  de  asistencias  llegó  á  figurar 
el  tercero,  con  1.076,  después  del  Sr.  Conde  de 
Cheste,  que  entonces  era  el  primero,  con  1.284, 
y  ahora  es  el  segundo,  con  1.285,  y  de  D.  Juan 
Valera,  entonces  segundo  con  1.282  y  ahora  pri- 
mero con  1.326. 

Se  le  consideraba  uno  de  los  individuos  más 
influyentes  de  tan  docta  é  ilustre  Corporación,  y 
con  Cánovas  y  Tamayo  decidió  en  ocasiones  de 
sus  destinos.  Intervino  activa  y  poderosamente 
en  todas  sus  tareas,  y  su  memoria  será  inolvi- 
dable. 


*wm¡*  ^  vgí?  ^  Sfe 


IX 


Üteneióta 


"'TÓuÉ  presentado  para  socio  de  número  en  31 


de  Agosto  de  1863  por  los  Sres.  Francisco 


de  Paula  Canalejas,  E.  F.  Molinero  f  el  Conde 
de  Bruneti.  Ingresó  con  el  número  2.456. 

Presidió  la  Sección  de  Literatura  en  varios 
cursos. 

Nombrado  Presidente  del  Ateneo  en  las  elec- 
ciones verificadas  en  la  segunda  quincena  de 
Junio  de  1886,  cesó  en  igual  época  de  1888. 

Hacía  el  número  21  de  los  Presidentes  que  ha 
tenido  el  Ateneo.  El  anterior  fué  Moret  y  el  pos- 
terior Martos. 

Al  inaugurarse  las  cátedras,  pronunció,  siendo 
Presidente,  dos  discursos  que  tuvieron  gran  re- 
sonancia. 

El  de  8  de  Noviembre  de  1886,  sobre  el  estado 
de  las  aspiraciones  del  regionalismo  en  Galicia, 
país  vascongado  y  Cataluña,  originó  grandes 
discusiones  y  movió  la  opinión  extraordinaria- 
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mente,  á  modo  de  elocuentísima  profecía,  que 
después,  por  desgracia,  se  ha  visto  confirmada 
por  los  hechos.  Las  controversias  á  que  dio  lugar 
esta  oración,  llamada  por  su  trascendencia  á  la 
celebridad  que  logró  alcanzar,  fueron  calurosas 
y  empeñadas.  Y  el  fuerte  clamoreo  que  en  los  pri- 
meros momentos  llegó  á  producir,  obligó  al  en- 
tonces Presidente  del  Ateneo,  á  rectificar  errores 
y  aclarar  conceptos,  en  una  carta  publicada  por 
todos  los  periódicos,  de  la  cual  entresaco  los  si- 
guientes párrafos: 

«Si  Dios  no  me  hubiese  dado  ánimo  entero  y  firme 
para  soportar  todo  género  de  injusticias  cuando  estoy 
plenamente  convencido  de  que  cumplo  con  un  deber  de 
conciencia,  posible  es  que  me  hubiese  rendido  al  des- 
aliento ante  la  hipócrita  algarada  que  se  ha  querido  mo- 
ver en  Madrid  y  en  Barcelona  contra  el  discurso  sobre 
los  caracteres  del  regionalismo,  leído  por  mí  desde  la 
presidencia  del  Ateneo. 

He  sufrido  con  paciencia  en  estos  días,  que,  gentes 
para  quienes,  en  nuestros  tiempos  perturbados,  la  cons- 
tante propaganda  hecha  en  reuniones  y  banqaetes  en 
favor  del  derecho  de  insurrección  ha  merecido  calurosos 
aplausos,  se  escandalizaran  pudorosamente  de  que  yo 
tocara  la  cuestión  peligrosa,  señalando  la  existencia  de 
una  llaga  nacional,  hasta  ahora,  gracias  á  Dios,  sin  gra- 
vedad alguna,  pero  que  puede  encontrarla  con  el  aban- 
dono y  el  silencio. 

He  sufrido  que,  con  notoria  falsedad,  se  me  acusara  de 
haber  hecho  una  ciega  apología  de  Castilla,  cuando  guar- 
dando á  todas  las  provincias  de  España  los  debidos 
respetos,  y  tratándolas  con  el  fraternal  cariño  que  alien- 
ta mi  corazón,  me  he  concretado  sólo  á  defenderla  de 
las  atroces  injurias  con  que  ha  pretendido  mancillarla  el 
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particularismo,  sosteniendo  en  folletos,  libros,  periódicos 
y  discursos,  entre  otras  cosas,  (cito  textualmente  las  pala- 
bras), que  es  «un  pueblo  degenerado  y  que  ocupa  uno  de 
los  últimos  lugares  en  la  escala  de  las  razas  civilizadas». 

He  sufrido  que,  calumniándome  á  sabiendas,  sin  haber 
copiado  mi  discurso,  ni  haber  podido  señalar,  trasladándolo 
integro  y  sin  mutilar  su  sentido,  una  sola  frase  que  justi- 
ficara sus  afirmaciones  para  convencer  á  la  opinión  pú- 
blica de  mi  error,  y  aprovechándose  de  la  imprudencia 
cometida  por  el  jefe  del  partido  conservador,  Sr.  Durán 
y  Bas,  se  mintiera  en  periódicos  y  círculos  de  Barcelona, 
/diciendo  que  menospreciaba  la  lengua  catalana,  que 
combatía  los  méritos  de  su  literatura,  que  lastimaba  sus 
intereses  industriales,  y  censurando  la  legítima  defensa 
que  había  hecho  de  ellos  en  las  Cortes,  y  que  desconocía 
su  patriotismo,  precisamente  cuando,  fortalecido  con  el 
recuerdo  de  los  generosos  esfuerzos  que  ha  realizado  Ca- 
taluña en  las  grandes  crisis  de  la  patria  española,  duran- 
te la  guerra  de  la  Independencia,  en  la  de  Africa  y  en  la 
•de  Cuba,  protestaba  enérgicamente  contra  los  que  á  to- 
das horas,  en  discursos,  folletos,  periódicos  y  libros,  ca- 
lifican de  quijotismo  (cito  también  frases  textuales),  la 
viva  protesta  de  todos  los  corazones  españoles  contra  la 
ocupación  inglesa  de  Gibraltar,  y  de  vanidad  idealista  y 
abstracta  el  noble  tesón  con  que  procurábamos  sostener, 
al  otro  lado  de  los  mares,  la  integridad  nacional. 

He  sufrido,  ó  mejor  dicho,  he  recibido  con  calma  los 
indignos  telegramas  y  cartas  soeces  que  en  representa- 
ción de  colectividades  anónimas  ó  en  nombre  propio  me 
han  dirigido  algunos  desdichados,  que  ni  son  liberales 
amantes  de  la  discusión,  ni  verdaderos  catalanes,  ni  si- 
quiera personas  decentes,  cuando  á  tales  medios  apelan, 
y  de  los  cuales  sólo  digo  que  por  mucho  que  empinen 
su  soberbia,  y  por  mucho  que  procure  yo  bajar  mi  des- 
precio, no  es  posible  que  ni  la  una  ni  el  otro  se  encuen- 
tren en  el  camino. 
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Todo  esto  he  sufrido  sin  quejarme,  seguro  de  la  bondad 
de  mi  causa,  y  no  tengo  por  qué  arrepentirme  de  mi  con- 
ducta. Los  periódicos  anuncian  que  ayer  se  ha  celebrado 
en  Barcelona  una  numerosa  reunión,  con  motivo  del  cla- 
moreo que  conservadores  y  particularistas  han  levantado 
contra  mi  discurso.  No  sé,  á  pesar  de  los  términos,  para 
mí  favorables,  en  que  están  redactados  los  telegramas, 
si  en  esta  reunión  me  han  aplaudido  ó  me  han  censurado. 

¿Qué  me  importa,  ante  la  gravedad  del  asunto  prin- 
cipal, lo  que  en  este  sentido  hayan  hecho?  Lo  que  sé  es* 
que  como  consecuencia  de  la  resolución  con  que  he  pro- 
clamado lo  que  creo  justo  y  verdadero,  los  elementos 
más  avanzados  de  Cataluña,  «por  primera  vez,  en  solem- 
ne y  pública  manifestación»,  han  combatido  reciamente 
las  peligrosas  tendencias  que  yo  he  condenado,  afirman- 
do la  compacta  unidad  de  la  Nación  española.  He  conse- 
guido el  fin  que  me  había  propuesto,  mi  alma  de  patriota 
está  satisfecha,  y  entrego  sin  pena  mi  reputación  litera- 
ria y  mi  crédito  político,  todo,  menos  mi  honra,  á  la  vo- 
racidad de  mis  detractores. 

¿Qué  significa  ni  vale  mi  pobre  personalidad  ante  los 
sagrados  intereses  de  la  patria?» 

El  discurso  de  3  de  Diciembre  de  1887,  versa 
sobre  el  lugar  que  corresponde  á  la  poesía  lírica 
en  la  literatura  moderna,  y  sus  afirmaciones 
merecieron  elogios  de  afamados  literatos  extran- 
jeros. 

Dio  la  primera  lectura  de  alguno  de  sus  poe- 
mas en  institución  para  éi  tan  querida;  figuró 
siempre  entre  los  ateneístas  más  distinguidos,  y 
se  interesó  cuanto  pudo  por  la  prosperidad  y 
grandeza  de  tan  importante  centro  científico, 
literario  y  artístico. 


HO« 


Presidente  de  la  Asociación  de  Escritores  y  Artistas 


^úñez  de  Arce,  socio  fundador  de  la  «Aso- 
ciación de  Escritores  y  Artistas»,  con  el  nú- 
mero 167,  fué  elegido  Presidente  de  la  misma  en 
31  de  Enero  de  1882,  después  de  haberlo  sido 
D.  Manuel  de  Llano  y  Persi  en  1872,  D.  Cayetano 
Rossell  (1895  y  1896),  D.  Emilio  Castelar  (1877  á 
79)  y  D.  Antonio  Romero  Ortiz  (1879  á  81).  En  el 
transcurso  de  los  veintiún  años,  cuatro  meses  y 
nueve  días  que  mediaron  desde  su  elección  has- 
ta su  muerte,  bien  puede  decirse  que  personifica 
la  vida  de  la  Asociación,  la  cual  le  debe  princi- 
palmente su  importante  desarrollo,  crecimiento 
y  prosperidad,  como  he  tenido  ocasión  de  con- 
signar en  la  Reseña  histórica  de  la  Corporación 
que  recientemente  he  publicado. 

Puso  ai  servicio  de  la  Asociación  todos  sus  al- 
tos prestigios,  las  consideraciones  que  su  genio 
inspiraba,  su  actividad  y  hasta  su  salud. 

A  la  entereza  de  su  carácter,  á  su  inquebran- 
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table  perseverancia  ypoderosas  influencias,  debe 
dicha  Corporación  gran  parte  de  sus  triunfos  y 
la  constante  protección  de  elevadas  instituciones,, 
centros  oficiales,  círculos,  establecimientos  im- 
portantes y  personalidades  ilustres. 

Cuéntanse  entre  los  hechos  principales  en  cuya 
realización  aparece  su  decisivo  concurso: 

« Tratados  de  propiedad  literaria  y  artística ,  ultimados 
por  el  Gobierno  español  con  varias  naciones,  y  muy  es- 
pecialmente con  las  que  hablan  nuestra  lengua. 

Convenios  de  mutuo  auxilio,  con  importantes  Sociedades- 
de  Europa  y  América,  que  han  servido,  en  algunos  casos,, 
de  generoso  amparo  á  compatriotas  nuestros. 

(Con  la  Societé  des  Gens  de  Lettres,  8  de  Agosto  de  1882,, 
ratificado  en  31  de  Diciembre  de  1884.  Con  la  Asociación 
de  la  Prensa  Argentina,  1889). 

Concursos  literarios  y  artísticos  para  cumplir  la  Socie- 
dad, siempre  que  sus  esenciales  fines  benéficos  lo  con- 
sienten, el  deber  de  procurar  el  fomento  de  los  intereses- 
de  clase  (1875-1903). 

Recepciones,  en  Madrid,  de  Escritores  y  Artistas  portu- 
gueses (Mayo  1883),  franceses  (Noviembre  1883),  italianos- 
(Septiembre  1886)  é  hispano-americanos  (Noviembre  1892), 
que  han  contribuido  no  sólo  á  estrechar  los  vínculos  de 
raza,  sino  á  establecer  las  bases  de  una  poderosa  confe- 
deración intelectual. 

Exposición  de  Letras,  Artes  é  Industrias  auxiliares,  bajo 
el  patronato  de  S.  M.  el  Rey  D.  Alfonso  XII  (en  las  Es- 
cuelas Aguirre,  de  Madrid),  noble  palenque  donde  las  le- 
tras y  las  artes,  en  sus  diversas  manifestaciones,  así  como 
las  industrias  auxiliares  del  escritor  y  del  artista,  dieron 
muestra  de  su  valer,  enalteciendo  al  país  y  proporcio- 
nando timbres  de  legítima  gloria  á  la  Asociación.  En  di- 
cho  certamen,  al  cual  acudieron  cerca  de  dos  mil  exposi- 
tores con  4.275  obras,  se  distribuyeron  seis  diplomas  de 
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honor,  siete  medallas  de  oro,  41  de  laclase,  47  diplomas 
de  1.»  clase,  19  medallas  de  plata,  39  de  mérito,  69  diplo- 
mas de  mérito,  61  medallas  de  bronce,  80  mencionas  ho- 
noríficas, un  premio  en  metálico  de  1.000  pesetas  conce- 
dido por  el  Casino  de  Madrid,  dos  títulos  de  socio  de 
número,  dos  de  socio  del  Fomento  de  las  Artes,  cinco  pro- 
puestas para  la  cruz  de  Carlos  III  y  1 4  diplomas  espe- 
ciales. 

En  la  solemne  apertura  del  certamen,  verificada  el  30 
de  Noviembre  de  1884,  pronunció  el  Key  D.  Alfonso  XII 
el  último  de  sus  discursos,  enalteciendo  la  obra  de  la  Aso. 
ciación  de  Escritores  y  Artistas  y  tributando  lisonjeros 
elogios  á  Núñez  de  Arce  y  á  los  demás  organizadores  del 
certamen. 

Congreso  literario  artístico  internacional  de  Madrid,  or- 
ganizado por  la  Sociedad,  de  acuerdo  con  la  Asociación 
literaria  artística  internacional  de  París. — Dicha  Asamblea 
contribuyó  á  la  eficaz  defensa  de  los  principios  de  la  pro- 
piedad intelectual  y  al  establecimiento  de  relaciones  re- 
gulares entre  las  Sociedades  literarias  y  los  escritores  de 
todos  los  países.  Presidió  la  expresada  solemnidad  el  Go- 
bierno de  S.  M.,  y  asistieron  á  la  misma  renombrados  es- 
critores y  artistas  de  las  más  importantes  naciones  euro- 
peas, á  los  cuales  se  agasajó  con  una  función  de  gala  en 
el  Teatro  Real ,  hermosas  expediciones  á  Toledo  y  á  El 
Escorial,  una  velada  en  el  Ateneo,  banquetes  en  el  gran 
salón  de  la  Escuela  Nacional  de  Música  y  Declamación  y 
en  el  Ayuntamiento  de  Madrid,  y  una  agradabilísima  re- 
unión íntima  en  el  hotel  de  nuestro  querido  y  entusiasta 
consocio  D.  Adolfo  Calzado  (8  á  15  Octubre  1887). 

Congreso  literario  hispano- americano. — Para  conmemo, 
rar  especialmente  el  descubrimiento  de  América  en  su 
cuarto  Centenario,  la  Asociación,  que  siente  con  fuerza 
las  palpitaciones  de  la  vida  nacional ,  prestando  su  con- 
curso á  todos  los  movimientos  del  espíritu  patrio,  orga- 
nizó dicho  Congreso. 
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Creyó  la  Asociación  que  el  modo  más  adecuado  de  so- 
lemnizar suceso  tan  grandioso  era  hacer  un  llamamiento 
á  todos  los  pueblos  de  origen  español  para  sentar  las  ba- 
ses de  una  gran  inteligencia  fraternal  literaria  que,  al 
procurar  la  conservación  é  integridad  de  la  lengua  caste- 
llana, estrechara  nuestros  vínculos  internacionales  y  lo- 
grara resultados  de  indudable  beneficio  para  los  libros 
españoles  y  americanos.  Mantener  la  pureza  del  idioma, 
afianzar  relaciones  de  solidaridad  y  proteger  el  comercio 
de  librería,  son  aspiraciones  tras  las  cuales  se  columbra 
un  porvenir  de  gloria  para  la  raza  que  en  aquella  gran- 
diosa reunión  encontró  reposo  á  sus  inquietudes  y  con- 
suelo á  sus  infortunios  ^echando  los  cimientos  de  sus 
nuevos  y  prósperos  destinos.  (31  Octubre  á  10  Noviembre 
de  1892). 

Auxilios  en  calamidades  nacionales. — Construcción  de 
seis  casas  en  el  pueblo  de  Güevéjar  (Granada),  con  moti- 
vo de  los  terremotos  de  Andalucía  (1885). 

Durante  las  guerras  coloniales  se  compartieron  con  los 
soldados  de  nuestro  Ejército,  que  heridos  ó  enfermos  re- 
gresaban á  sus  hogares,  algunos  de  los  auxilios  que  se 
destinan  á  socorrer,  en  casos  aflictivos,  á  los  asocia- 
dos (1898). 

Consignación  de  los  derechos  de  los  autores  españoles  en  el 
Tratado  de  París,  por  iniciativa  del  insigne  escritor  Don 
Miguel  Ramos  Carrión  (29  Septiembre  1898). 

Homenajes —En  1882,  á  Murillo,  con  motivo  de  su  Cen- 
tenario, y  á  D.  Leandro  Fernández  Moratín,  logrando  re- 
caudar para  la  suscripción  abierta  con  objeto  de  erigir 
un  monumento  en  la  casa  de  París  donde  vivió  y  murió 
el  famoso  escritor  español,  la  importante  cantidad  de 
10.250  pesetas. 

En  1883,  conmemoración  del  Centenario  de  Calderón 
en  publico  certamen,  premiando  dos  cuadros  pintados  al 
óleo,  referentes  á  dicha  solemnidad,  y  fiesta  en  honor  de 
Arrieta;  en  1884,  Romero  Ortiz,  Carolina  Civili,  Gasset  y 
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Artíine  y  el  insigne  García  Gutiérrez,  fueron  objeto  de 
manifestaciones  <le  respeto  y  cariñosa  admiración,  del 
propio  modo  que  en  1885  y  1886,  Manuel  Catalina,  Cris- 
tóbal Oudrid  y  José  Casado,  y  en  1887,  Escobar,  Fernán- 
dez de  la  Hoz  y  Mesonero  Romanos. 

Se  dedicó  á  García  Gutiérrez  una  lápida  conmemorati- 
va, descubierta  el  13  de  Junio  de  1888;  se  contribuyó  á  la 
coronación  de  Zorrilla  en  1889,  y  al  homenaje  á  Tomás 
Bretón  en  19  de  Febrero  del  mismo  año;  el  3  de  Junio 
de  1890,  después  de  conmovedora  sesión,  fué  colocado  en 
prueba  de  gratitud  al  primer  Marqués  de  Urquijo,  un 
sencillo  recuerdo  escultórico  en  la  casa  donde  murió  el 
inolvidable  bienhechor  de  la  Asociación;  concediéndose 
los  merecidos  tributos  en  1891  al  autor  de  Mar  y  cielo  en 
Barcelona;  en  1892,  á  Eusebio  Asquerino;  en  1893,  á  Zo- 
rrilla; en  1895,  á  Galdo;  en  1896,  á  Castro  y  Serrano; 
en  1897,  á  Teodora  Lamadrid;  en  1898,  al  Conde  de  Xi- 
quena;  en  1901,  á  Campoamor,  Luis  Mariano  de  Larra, 
Dióscoro  Teófilo  Puebla  y  Pi  y  Margall,  y  en  1902,  á  Zola. 
Y  tampoco  faltó  el  concurso  de  la  Asociación  en  el  Cen- 
tenario de  Velázquez  (1899),  y  en  la  traslación  de  los  res- 
tos de  Goya,  Moratín,  Meléndez  Valdés  y  Donoso  Cortés 
(año  1900). 

Panteón  de  Hombres  ilustres  del  siglo  XIX. — Al  erigirse 
se  ha  convertido  la  Asociación  en  fiel  guardadora  de  las 
venerandas  cenizas  de  sus  gloriosos  antepasados;  y  al  or- 
ganizar la  grandiosa  ceremonia  de  traslación  á  dicho 
panteón  de  los  restos  de  Larra,  Espronceda  y  Rosales, 
procuró  levantar  el  abatido  espíritu  nacional,  fundiendo 
en  noble  y  fecundo  sentimiento  de  amor  á  las  glorias  pa- 
trias las  voluntades  de  todos  los  buenos  españoles,  sin 
distinción  de  clases  ni  matices. 

La  Asociación,  que  tantos  timbres  honrosos  tiene  en 
su  ejecutoria,  ha  alcanzado,  con  tal  motivo,  uno  de  sus 
triunfos  de  mayor  trascendencia,  ganando  al  propio  tiem- 
po para  España,  ante  el  mundo  intelectual,  hermosa 
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patente  de  cultura  y  de  respetuosa  admiración  y  cariño 
hacia  sus  genios  inmortales  (25  Mayo  1902).» 

Núñez  de  Arce,  que  por  su  obra  literaria  tiene 
derecho  al  recuerdo  de  la  posteridad,  merece 
por  las  lágrimas  que  ha  enjugado,  las  necesida- 
des que  ha  socorrido  y  los  beneficios  que  ha  re- 
portado desde  la  Presidencia  de  la  Asociación, 
no  sólo  á  las  Letras  y  á  las  Artes,  sino  á  las  cla- 
ses que  las  cultivan,  las  bendiciones  y  la  gratitud 
de  los  escritores  y  artistas  españoles. 


©brctó 


erí a  curiosísimo,  y  muy  lisonjero  para  nues- 
tro amor  patrio,  un  catálogo  completo  de  to- 
dos los  trabajos,  incluso  los  periodísticos,  de  Nú- 
ñez  de  Arce,  ediciones  hechas  de  cada  uno  (con 
su  consentimiento  ó  sin  él),  traducciones  y  libros, 
folletos  y  artículos  á  que  ha  dado  lugar  su  labor 
literaria  en  todos  los  países. 

El  tiempo,  la  perseverancia  y  el  esfuerzo  que 
reclamaría  dicho  catálogo,  constituyen  obstácu- 
los que  no  pueden  salvarse  fácilmente.  Hay  que 
irlos  venciendo  poco  á  poco,  con  gestiones  de 
continua  investigación  y  minucioso  examen ,  que 
forzosamente  han  de  extenderse  á  los  diversos  y 
apartados  pueblos  hasta  donde  llegó  la  luminosa 
producción  de  Núñez  de  Arce. 

A  tal  obra,  que  no  es  de  un  día,  sino  de  mu- 
chos años,  puedo  aportar  hasta  este  momento  las 
siguientes  noticias,  que  á  diario  procuro  ampliar 
y  corregir: 
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Discursos  parlamentarios. — (Diario  de  las  sesiones  de  Cor- 
tes: Congreso  de  los  Diputados:  1865-1885.— Sena- 
do: 1886-1903. 

Discurso  de  recepción  leído  ante  la  Eeal  Academia  Espa- 
ñola (21  Mayo  1876).— Madrid,  1876. 

Discurso  en  la  inauguración  de  la  Exposición  literario- 
artística.  Forma  parte  de  la  Memoria  de  dicha  Ex- 
posición (1884  á  1885).  Madrid.  Imp.  y  f  und.  de  Ma- 
nuel Tello,1887.  8  o  dob.  rea. 

Discurso  leído  el  día  8  de  Noviembre  de  1886  en  el  Ateneo 
científico  y  literario  de  Madrid,  sobre  el  estado  de 
las  aspiraciones  del  regionalismo  en  Galicia,  país 
vascongado  y  Cataluña.— Madrid,  Estab.  tip.  Suce- 
sores de  Rivadeneyra,  1886.  8  o  hol. 

Discurso  leído  el  día  3  de  Diciembre  de  1887,  en  el  Ateneo 
científico  y  literario  de  Madrid,  sobre  el  lugar  que 
corresponde  á  la  poesía  lírica  en  la  literatura  mo- 
derna.—Madrid,  Estab.  tip.  Sucesores  de  Rivade- 
neyra, 1887.  8.o  hol. 

Discursos.  Congreso  literario  hispano-americano:  organi- 
zado por  la  Asociación  de  Escritores  y  Artistas  es- 
pañoles (IV  Centenario  del  descubrimiento  de  Amé- 
rica). (31  de  Octubre  á  10  de  Noviembre  de  1892). — 
Madrid,  Estab.  tip.  de  Ricardo  Fe,  1893.  8.o  rea. 

Santo  Domingo. — Madrid,  Irñp.  de  Manuel  Minuesa,  1865. 
4.°  hol.— Tiene  un  Apéndice  con  los  documentos 
relativos  á  la  anexión  de  Santo  Domingo  á  la  Coro- 
na de  España. 

Miscelánea  literaria.  Cuentos,  artículos,  relaciones  y  ver- 
sos. Ilustración  de  F.  Xumetra. — Barcelona,  Estab. 
tip.  editorial  de  Daniel  Cortezo  y  Compañía,  1886. 
8.°  tel. — Contiene:  Las  aventuras  de  un  muerto 
(cuento  fantástico).— Inauguración  del  Canal  del 
Ebro. — Recuerdos  de  la  guerra  de  Africa. — El  pri- 
mer mes  del  Otoño.—  Sancho  Gil  (cuento  fantásti- 
co).— Discurso  de  recepción  leído  ante  la  Real  Aca- 
demia Española  y  Versos  perdidos. 
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Sancho  Gil  (novela  fantástica).  Se  publicó  también  forman- 
do parte  de  la  Biblioteca  Mignon,  de  la  cual  cons- 
tituye el  vol.  16. 

Gritos  del  Combate  (poesías). — Madrid,  T.  Fortanet,  1875 
8.o  hol. — De  esta  obra,  cuya  primera  edición  apa- 
reció en  1875,  se  han  hecho  en  Madrid  hasta  la  fe- 
cha, 11  ediciones.  La  última,  publicada  después  de 
la  muerte  de  su  autor,  con  autógrafo  y  retrato  de 
éste,  grabado  por  Maura,  en  el  presente  año  1904. 
Lleva  al  frente  un  prólogo  de  D.  José  Echega- 
ray,  y  contiene:  Prefacio  (escrito  por  su  autor  en 
9  de  Marzo  de  1875). — Introducción  (soneto). — A 
Quintana,  en  celebridad  de  su  coronación.  —  La 
guerra. — Recuerdos. —  El  reo  de  muerte. — Fotogra- 
fías. -En  el  monasterio  de  piedra. — Crepúsculo. — 
¡Treinta  años! — A  España.— La  duda. — ¡Amor! — 
Estrofas.  —  ¡Miserere!  —  ¡Excelsior! — Á  Darwin. — 
Las  arpas  mudas. — Problema.  —  Velut  umbra. — Pró- 
logo leído  en  la  inauguración  del  teatro  Apolo. — 
¡Pobre  loca! — A  la  muerte  de  D.  Antonio  Ríos  Ro- 
sas.— ¡Cartagena!— A  Emilio  Castelar. — Luz  y  vi- 
da.— Raimundo  Lulio. — A  un  amigo  de  la  infancia 
(tres  cantos) — Tristezas. — París. —  A  Voltaire. — A 
la  patria. — La  inundación. — Elegía. — Soneto. — La 
luz  y  las  tinieblas. — Ante  una  pirámide  de  Egipto. 
A  un  traidor  afortunado. — A  mi  musa.-  Discurso 
sobre  la  poesía  (leído  en  el  Ateneo  el  3  de  Diciem- 
bre de  1887,  y  publicado  además  en  folleto  aparte). 
Notas. 

Ultima  lamentación  de  Lord  Byron  (poema).  Madrid.  Lib. 
de  M.  Murillo.  1879.  Imp.  de  Fortanet.  8  o  hol. 
Precede  al  poema  una  carta  dirigida  al  eminente 
actor  Rafael  Calvo,  autorizándole  para  leerlo,  ante 
el  público,  en  el  teatro  Español.  Al  final  contiene 
siete  notas  sobre  Byron  y  el  argumento  de  la  obra. 
De  este  poema  se  han  hecho  en  Madrid  36  edicio- 
nes; la  36  es  de  1900. 
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Poesías  publicadas  en  el  Album  poético  español. 

Un  Idilio  y  una  Elegía.  Madrid.  Lib.  de  M.  Murillo.  1879. 
Imp.  Fortanet.  8.°  hol.  Da  principio  á  la  obra . 
una  advertencia  preliminar  firmada  por  el  autor,  en 
17  de  Septiembre  de  1879,  expresando  su  vivo 
agradecimiento  á  Kafael  Calvo,  por  las  lecturas  de 
sus  producciones  líricas  y  á  la  Prensa  y  al  público 
por  la  acogida  que  les  han  dispensado.  Después  se 
extiende  en  consideraciones  sobre  los  beneficios 
de  dicha  clase  de  lecturas.  De  esta  obra  van  pu- 
blicadas en  Madrid  34  ediciones;  la  última  es  del 
año  1901.  El  Idilio  se  publicó  en  el  Almanaque  de 
la  Ilustración  Española  y  Americana  para  1878,  y 
La  Elegía  en  la  misma  Ilustración. 

La  Selva  oscura  (poema).  Madrid.  Imp.  Fortanet.  1879.  8.o 
hol.  Con  autógrafo  del  autor.  Precede  al  poema 
una  advertencia,  fechada  en  20  de  Mayo  de  1879, 
exponiendo  el  pensamiento  á  que  obedece  y  su 
simbolismo.  Al  final  inserta  el  autor  cinco  notas 
explicativas.  De  este  poema  se  han  publicado  ya  en 
Madrid  25  ediciones;  la  última  es  de  1903. 

El  Vértigo  (poema).  Madrid.  Imp.  Fortanet.  1879.  8.o  m. 
hol.  Precede  al  poema  una  carta  del  autor,  dirigi- 
da al  Sr.  D.  J.  Martínez  Parra,  en  29  de  Noviembre 
de  1879.  Se  han  publicado  en  Madrid  de  esta  obra 
44  ediciones;  la  última  es  de  1902. 

La  visión  de  Fray  Martín  (poema).  Madrid.  1880.  Imp. 
Fortanet.  8.°  hol.  Con  autógrafo  del  autor.  Pre 
ceden  á  la  obra  Cuatro  palabras  al  lector,  sobre  el 
objeto  de  la  misma,  fechadas  en  24  de  Febrero 
de  1880,  y  se  insertan  al  final  notas  explicativas. 
De  este  poema  se  han  hecho  en  Madrid  27  edicio- 
nes; la  última  es  de  1904.  El  primer  fragmento  se 
publicó  en  el  Almanaque  de  la  Ilustración  Española 
y  Americana. 

Hernán  el  Lobo  (poema).  Publicó  la  primera  parte,  leída 
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por  su  autor  en  el  Ateneo,  El  Liberal  (número  de 
23  de  Enero  de  1881).  Este  poema  quedó,  como 
Luzbel,  sin  terminar. 
La  pesca  (poema).  Madrid.  Lib.  de  M.  Murillo.  1884.  Imp. 
Fortanet.  8.o  hol.  De  este  poema  se  han  hecho  en 
Madrid,  hasta  la  fecha,  27  ediciones;  la  última  es 
de  1901. 

Maruja  (poema).  Madrid.  Lib.  de  Mariano  Murillo.  Imp. 
Fortanet.  1886.  8.°  hol.  De  este  poema  se  han  he- 
cho en  Madrid  22  ediciones;  la  última  es  de  1901. 

Poemas  cortos.  (En  el  crepúsculo  vespertino. — Miniatura. 
— A  un  agitador. — El  único  día  del  Paraíso. — Al 
dolor. — Grandeza  humana. — La  Esfinge. — Leyen- 
do el  monólogo  de  Hamlet). — Obra  dedicada  á  Ma- 
nuel Tamayo  y  Baus.  Madrid.  Tip.  de  los  hijos  de 
M.  G.  Hernández.  1895.  De  esta  obra  se  han  publi- 
cado ocho  ediciones;  la  primera  y  la  última  son  del 
mismo  año  1896. 

¡Sursum  Cordal  (poema).  Precede  al  poema  la  dedicatoria 
del  mismo  al  ilustre  poeta  Manuel  Reina,  fechada 
en  29  de  Diciembre  de  1&00.  Madrid.  Tip.  de  los 
Hijos  de  M.  G.  Hernández.  1900.  De  este  poema  se 
han  publicado  ocho  ediciones;  la  última  es  de  1901. 

Luzbel  (poema).  Se  publicó  en  el  El  Liberal  la  parte  que 
el  autor  tenía  terminada.  En  muchos  periódicos 
de  España  y  América  se  insertaron  fragmentos  de 
esta  composición,  que  hubiera  sido  una  de  las  más 
importantes  del  poeta,  á  no  impedir  su  conclusión 
la  enfermedad  y  la  muerte. 

El  templo  de  Flora.  Cuadros  de  la  Naturaleza.  Con  pen- 
samientos autógrafos  inéditos  de  los  Sres.  Alarcón, 
Balaguer,  Campoamor,  Cánovas  del  Castillo,  Cas- 
telar,  Echegaray,  García  Gutiérrez,  Güell  y  Renté, 
Núfíez  de  Arce,  Romero  Ortiz,  Tamayo  y  Baus,  Zo- 
rrilla (D.  José).  Madrid.  Imp.  de  Fortanet.  1888. 
8.o  pta. 
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Meses  {Los).  Texto  de  los  Sres.  Alarcón,  Campoamor,  Cá- 
novas del  Castillo,  Castelar,  Ferrari,  Echegaray,. 
Núñez  de  Arce,  Mañé  y  Flaquer,  Palacio,  Poveda,. 
Pérez  'Galdós,  Trueba  y  Valera. — Barcelona.  Irup. 
de  Henrich  y  compañía,  1889. 

Versos  perdidos  (1855-1885).  Forman  parte  de  «Miscelánea 
literaria»  y  contienen  los  siguientes:  La  sombra 
(1855). — A  mi  madre  en  Viernes  Santo  (1853). — A 
Jovellanos.— Ei  Key  y  el  Lacayo  (1854). — A  un 
hombre  irresoluto. — El  mundo  nuevo  de  la  feria. — 
A  Lesbia  (1856-1877).  —  Fragmento  (1875). —  El 
amanecer  (1864). — A  mi  musa  (1885). 

La  cuenta  del  zapatero,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 
Madrid.  José  Rodríguez,  1859.  Vol.  23  de  El  Teatro, 
colección  de  obras  dramáticas. 

¿Quién  es  el  autor?,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. — Ma- 
drid. José  Rodríguez,  1859.  Vol.  23  de  El  Teatro. 

¡Como  se  empeñe  un  marido  /  Comedia  en  un  acto  y  en 

verso.  Madrid.  José  Rodríguez,  1860.  Vol.  26  de  El 
Teatro. 

Deudas  de  la  honra,  drama  en  tres  actos  y  en  verso.  Ma- 
drid. José  Rodríguez,  1863.  Vol.  50.  de  El  Teatro. 
— Se  han  publicado  cuatro  ediciones  de  esta  obra. 
La  última  es  de  1884. 

Ni  tanto  ni  tan  poco,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
Madrid.  José  Rodríguez,  1865.  Vol.  58  de  El  Teatro. 

El  laurel  de  la  Zubia,  drama  en  un  acto  y  en  verso  (en 
colaboración  con  D.  Antonio  Hurtado).  Madrid. 
José  Rodríguez,  1865.  Vol.  58  de  El  Teatro. 

Herir  en  la  sombra,  drama  en  tres  actos  y  en  verso  (en 
colaboración  con  D.  Antonio  Hurtado).  Madrid.  Jo- 
sé Rodríguez,  1866.  Vol.  58  de  El  Teatro. 

La  Jota  aragonesa,  drama  en  tres  actos  y  en  verso  (en  co- 
laboración con  D.  Antonio  Hurtado).  Madrid.  José 
Rodríguez,  1866.  Vol.  63  de  El  Teatro. 

Quien  debe,  paga,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso.  Ma- 
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drid.  José  Eodríguez,  1867.  Vol..70  de  El  Teatro. 
Se  han  publicado  dos  ediciones  de  esta  obra. 

El  Haz  de  leña,  drama  en  cinco  actos  y  en  verso.  Madrid. 
José  Eodríguez,  1872.  Vol.  90  de  El  Teatro— Se 
han  publicado  tres  ediciones  de  esta  obra. 

El  Haz  de  leña,  drama  en  cinco  actos  y  en  verso.  (Autores 
dramáticos  contemporáneos.  Vol.  2.°) 

Entre  el  Alcalde  y  él  Rey,  zarzuela  en  tres  actos  y  en  ver- 
so, música  del  maestro  D.Emilio  Arrieta. — Madrid. 
José  Rodríguez,  1875,  Vol.  106  de  El  Teatro. 

Obras  dramáticas. — Madrid,  1879.  Tip.  Perojo.  8  o  pta. 
Contiene:  Deudas  de  la  honra,  drama  en  tres  actos 
y  en  verso. — Quien  debe  paga,  comedia  en  tres  ac- 
tos y  en  verso. — Justicia  providencial,  drama  en 
tres  actos  y  en  verso. — El  haz  de  leña,  drama  en 
cinco  actos  y  en  verso. 

La  sombra  de  César  (tragedia).  Trad.  Forma  parte  de  Tra- 
gedias de  Víctor  Balaguer. 

EDICIONES  EN  AMÉRICA 

Última  lamentación  de  Lord  Bgron. — New- York,  1883. 

Poesías. — New-York.— De  esta  reproducción  se  han  hecho 
cuatro  ediciones;  la  última  es  de  1884. 

Poesías  completas,  con  el  retrato  del  autor.  Nueva  York. 
Imp.  de  Thompson  y  Moreau,  1884. 

Última  lamentación  de  Lord  Byron  y  La  Visión  de  Fray 
Martín.  Edición  de  bolsillo. — Nueva- York.  Imp. 
y  lib.  de  N.  P.  de  León.  Broadway,  40  y  42,  1881. 

Poemas. — Nueva-York.  Imp.  de  Thompson.  Dos  edicio- 
nes; ambas  de  1881. 

Poesías  completas.  —  Tercera  edición  aumentada. — New- 
York.  Imp.  de  Thompson  y  Moreau,  1884.  8.o  tel. 
azul  y  estampaciones  en  negro.  Con  el  retrato  y 
firma  del  autor  en  la  anteportada. 

Última  lamentación  de  Lord  Byron. — En  papel  vitela,  con 
una  vista  de  Atenas  moderna  y  otro  grabado  al  fin, 
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representando  un  templo  griego.  —  Nueva- York. 
Imp.  de  Thompson  y  Moreau.  Maiden  Lañe,  51 
y  52. 

Obras  poéticas  completas. — Boston,  1884. 

Poemas.— I,  Idilio.— II,  Elegía.— III,  El  Vértigo.— IV,  La 
Visión  de  Fray  Martín. — V,  La  Selva  oscura.— 
VI,  La  Pesca. — Valparaíso.  Imp.  del  Nuevo  Mer- 
curio, 1884. — (Biblioteca  del  Nuevo  Mercurio). 

Maruja  (poema).  Valparaíso.  Tres  ediciones;  la  tercera  es 
de  1886. 

Un  Idilio. — El  Vértigo— La  Visión  de  Fray  Martín. — La 
Selva  oscura. — La  Pesca.  —  Valparaíso.  Biblioteca 
del  Nuevo  Mercurio,  1884. 

La  Visión  de  Fray  Martín. —  Un  Idilio.— San  Luis  de  Po- 
tosí, 1886. 

Poesías  completas. — Nueva  edición  aumentada  con  los  úl- 
timos poemas  publicados  por  el  mismo  autor. — 
Buenos  Aires.  Serafín  Ponzinibbio,  ed.  1896.  8.° 
tela.— De  esta  reproducción  (que  por  cierto  es  muy 
completa,  y,  aunque  contiene  algunos  errores  ma-/ 
teriales,  está  hecha  con  tino  en  lo  referente  á  se- 
lección de  las  composiciones  del  autor),  se  han 
publicado  varias  ediciones,  pero  sólo  he  podido 
comprobar  la  existencia  de  la  que  dejo  apuntada. 

Poemas  cortos.  —  Montevideo,  1895.  (Dos  ediciones  del 
mismo  año). 

Gritos  del  Combate.— México,  1876. 

Ultima  lamentación  de  Lord  By ron. —  Un  Idilio. — La  Sel- 
va oscura. — México.  Biblioteca  de  la  Voz  de  Espa- 
ña, 1879. 

La  Pesca. — México.  Tip.  de  J.  F.  Parrés  y  Comp.a  Prime- 
ra calle  de  la  Independencia,  9;  1884. 
La  Pesca.— México,  1884. 

Un  Idilio. —  Ultima  lamentación  de  Lord  Byron. — La  Sel- 
va oscura. — México:  Biblioteca  de  la  Voz  de  Espa- 
ña, 1879. 
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^Gritos  del  Combate. — México.  Imp.  de  «La  Colonia  espa- 
ñola». Calle  de  Santa  Isabel. 

^Última  lamentación  de  Lord  Byron. —  Un  Idilio  y  una  Ele- 
gía y  La  Selva  oscura,  con  prólogo  de  D.  M.  Gutié- 
rrez Nájera. — México.  Imp.  literaria  de  J.  Mata, 
calle  de  la  Canoa,  5;  1879. 

El  Vértigo. — La  Selva  oscura. —  Un  Idilio. —  Ultima  lamen- 
tación de  Lord  Byron. — La  Visión  de  Fray  Martín. 
La  Duda. — México.  Biblioteca  de  la  Tribuna,  1880. 

Algunos  poemas. — México.  Imp.  de  «El  Socialista».  Esca- 
lerillas, 11;  1880. 

Éa  Pesca.  Edición  de  «El  Nacional». — México.  Tip.  de 
Gonzalo  A.  Esteva.  Segunda  calle  de  la  Pila  Seca, 
4;  1884. 

La  Pesca,  con  grabados  y  el  retrato  del  autor.  Eevista 
colombiana  titulada  El  Nuevo  papel  ilustrado,  diri- 
gida por  el  Sr.  Urdaneta. — Bogotá. 

Poemas. — Con  un  prólogo  anónimo,  lleno  de  excelente 
doctrina  literaria,  debido,  según  noticias,  á  la  doc- 
ta pluma  del  eximio  crítico  é  ilustre  poeta  ameri- 
cano D.  Miguel  A.  Caro. — Bogotá,  Librería  Ame- 
ricana, 1880. 

oemas. — Segunda  ed.  aum.,  impresa,  según  todas  las 
apariencias,  en  los  Estados  Unidos,  aun  cuando 
lleva  el  pie  de  imprenta  de  la  Librería  Americana, 
Bogotá. 

Última  lamentación  de  Lord  Byron. — Santiago  de  Chile, 
imp.  de  la  Librería  Americana,  Ahumada,  37. — De 
esta  obra  se  han  hecho  20  ediciones.  La  última  es 
del  año  1884.  En  dicha  librería  se  han  publicado 
también  17  ediciones  de  El  Vértigo,  11  de  Un  Idi* 
lio  y  una  elegía,  10  de  La  Selva  oscura,  10  de  La 
Visión  de  Fray  Martín  y  3  de  La  Pesca. 
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TRADUCCIONES 

Entre  las  más  notables,  que  hasta  la  fecha  he 
podido  proporcionarme  y  que  son  dignas  de  gran 
estimación,  aparecen: 

Luther. — Traducción  alemana,  por  J.  Fastenrath,  1.a  edi- 
ción.— Leipzig,  1880. 

Luther  im  spiegel  spanischer  poesie  Bruder  Martin's  Vi 
sion.  Nach  der  10.  Anflage  der  dichtung  unseres. 

Zeitgenossen  im  versmaass  des  origináis  úber- 

tragen  von  Dr.  Johann  Fastenrath-zweite  auflage. 
Leipzig:  Wilhelm  Friedrich:  1881.  8.o  tel.— 2  a  edi- 
ción alemana,  con  dedicatoria  manuscrita  de  Fas- 
tenrath, una  carta  del  autor  y  dos  del  traductor. 

Byron  's  Last  Lamerá. — Traducción  inglesa  de  H.  W. 
Pühman.— Melbourne,  1895. 

El  Haz  de  leña.—  Traducción  al  inglés  por  Rudolph 
Schwill.— Boston,  1903. 

Miserere.  -Traducción  al  húngaro,  por  Korosi  Albin,  Bu- 
dapest, 1901. 

Idill. — Traducción  al  húngaro,  por  Korosi  Albin. — Buda- 
pest, 1899. 

Raimundo  Lulio. — Traducción  al  sueco,  por  Góran  Bjórk- 
man.— Stokholm,  1903. 

Fray  Martín,  trad.  al  holandés  por  Van  Slee. — Tiel,  1880. 

El  Vértigo. — Traducción  latina  en  versos  exámetros,  por 
Miguel  de  Robles  Alabern.— Madrid,  E.  F.  de  Ro- 
jas, 1897. 

Rollo  Ozden,  en  Scribners  Magazzine,  revista  inglesa  dfr  s 
Nueva  York  y  Londres,  tradujo  al  inglés  composi- 
ciones de  Gritos  del  Combate,  1891. 

El  Reverendo  Wentworth  Wesbter  publicó  en  castellano 
en  The  Aeademy  (1881)  algunas  de  dichas  compo- 
siciones. 

William  E.  A.  Axon  hizo  lo  propio  en  el  mismo  periódico. 
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<róran  Bjorkman,  de  la  Academia  sueca,  correspondiente 
de  la  Real  Española  y  de  la  de  Ciencias  de  Lisboa, 
vulgarizador  incansable  de  las  letras  españolas, 
que  constantemente  publica  en  revistas,  periódi- 
cos ilustrados  y  diarios  políticos,  artículos  y  estu- 
dios sobre  producciones  literarias  de  España,  y 
autor  de  siete  volúmenes  de  traducciones  españo- 
las, entre  las  cuales  sobresale  una  Antología  de 
poetas  españoles,  que  comprende  105  poesías  (Gen- 
gud  fran.,  Hesperien,  Ecos  de  Hesperia),  incluye 
en  dicha  obra  el  poema  Maruja.  También  en  Naya 
Dagligt  Allehanda  (1892),  inserta  un  soneto. 

Eliedner,  en  Dabecin  (Angegebcn,  1881)  y  W.  Lanser  en 
el  Magazin  für  die  literatur  des  Auslandes  (Leipzig), 
copian  trozos  de  los  poemas. 

O  Repórter  y  A  Folha,  publicaciones  portuguesas,  inser- 
tan, en  castellano,  algunos  fragmentos. 

La  Poesie  Castülane. — Un  estudio  con  algunas  traduccio- 
nes sueltas.— Boris  de  Tannemberg,  París,  1889. 

Derniére  Lamentation  de  Lord  Byron.— Traducción  de 
Georges  Bouret. — París,  1888. 

La  Poesie  lirique  en  Espagne. — Etude  et  traductions  par 
Georges  Bouret. — París,  1888. 

Georges  Bouret  y  Boris  de  Tanembert,  han  traducido 
además  al  francés  otras  poesías. 

Delouche,  en  Le  Monde,  inserta  el  soneto  Á  España,  tra- 
ducido al  francés. 

Ettore  dalla  Porta,  en  Seintille  (Zara,  1888),  publica  frag- 
mentos de  sus  obras  al  hacer  el  juicio  crítico  del 
poeta. 

Villoresi,  en  Vita  Moderna,  de  Milán  (1894),  le  dedica  una 
hermosa  composición  con  motivo  de  los  Gritos  del 
Combate. 

También  tengo  anotados  trabajos  de  La  Gazzeta  Littera- 
ria,  de  Turín;  Capitán  Iracassa,  L  Blustrazione 
Italiana,  Giornále  de  Sicilia,  II  Sécolo  (1886),  L  In- 
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dependant  Literaire,  Le  Telegraphey  IS  Independan- 
ce  Belgue  y  la  revista  Polybiblion  (París,  1901),  que- 
consigna  en  Crónica,  por  Visenot,  que  Núfíez  de- 
Arce  es  el  primer  poeta  lírico  de  España. 

Trabajos  inéditos. — La  parte  del  poema 
Luzbel  que  estaba  completamente  terminada,  se- 
lla dado  á  conocer  en  fragmentos,  por  varios  pe- 
riódicos. Lo  que  aún  conservaba  sin  publicar  son 
ligeros  apuntes,  esbozando  el  plan  de  lo  que  le 
faltaba  hacer,  respecto  del  desarrollo  y  conclu- 
sión del  poema,  pero  sin  condiciones  para  ser  en 
modo  alguno  publicado. 

Pocos  meses  antes  de  morir,  á  ruego  de  un  im- 
portantísimo periódico  americano,  quiso  reunir 
algunos  versos  inéditos;  y  después  de  minucio- 
sa rebusca,  sólo  pudieron  encontrarse  varias- 
composiciones  cortas,  de  carácter  privado,  des- 
tinadas á  los  numerosos  álbums  con  que  desde 
las  más  diversas  ciudades  del  mundo  se  solicita- 
ba su  firma. 

He  aquí  cuatro  de  dichas  poesías: 

En  la  primera  hoja  de  un  álbum. 

Queréis  que  mi  poesía 
abra  este  libro,  y  no  trato 
de  oponerme  á  tal  porfía; 
para  mí,  señora  mía, 
vuestro  gusto  es  un  mandato. 

Mas  perdón  no  solicito 
si  os  desagrada  mi  escrito, 
pues  quien  por  capricho  ordena 
la  comisión  de  un  delito, 
es  bien  que  sufra  la  pena. 
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Mancho  por  vos  la  blancura 
.le  estas  hojas,  donde  tantos, 
al  honrar  vuestra  hermosura, 
conseguirán  con  sus  cantos 
alzarse  á  mayor  altura. 

Será  mi  trova  la  fuente 
que,  manando  pobremente 
del  peñón,  gota  por  gota, 
va  desde  el  risco  en  que  brota 
dilatando  su  corriente. 

Mucho  en  su  curso  confío, 
que  cuando  vaya  creciendo 
con  otros  cantos  el  mío, 
se  irá,  con  lírico  estruendo, 
cambiando  el  arroyo  en  río. 

Y  cuando  el  claro  raudal 
que  el  ancho  cauce  recoja, 
se  pierda  en  himno  triunfal, 
arrancad  la  primer  hoja 
y  olvidad  el  manantial. 

En  la  muerte  de  una  niña* 
A  sus  padres* 

¡Ay!  el  ángel  de  amor,  cuya  mirada 

doraba  vuestro  hogar, 
cayó  de  pronto  cual  la  mies  segada 

antes  de  madurar. 

¡Llorad!  pero  llorad  sin  amargura. 

No  os  alejéis  los  dos 
de  su  humilde  y  reciente  sepultura, 

sin  bendecir  á  Dios. 

Cuando  tal  golpe  el  corazón  recibe, 

¡cómo  alivia  el  sufrir! 
Mientras  duele  la  herida  el  alma  vive, 

olvidar  es  morir. 
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¡Es  el  mundo  tan  triste!...  ¡Son  tan  vanos 

los  placeres  que  da!... 
Ella,  ¡cuánto  mejor,  con  sus  hermanos 

los  ángeles,  está! 

En  el  álbum  de  la  Princesa  de  Asturias  (1). 

En  el  hogar  augusto 
en  que,  serena  y  pura, 
se  deslizó  tu  infancia 
cual  claro  manantial; 
donde  á  la  vez  creciste 
en  gracia  y  en  dulzura 
bajo  el  calor  fecundo 
del  beso  maternal; 

Ofrécente  á  porfía, 
como  celestes  dones, 
hoy,  que  dichosa  vives 
en  plena  juventud, 
sus  apacibles  sueños 
las  castas  ilusiones, 
su  encanto  la  hermosura, 
su  aroma  la  virtud. 

Dios  quiera  que  no  turben 
jamás  tus  alegrías, 
con  sus  ceñudos  rostros, 
la  duda,  ni  el  pesar: 
que  plácidos  resbalen 
tus  dilatados  días, 
como  gallardo  esquife 
por  sosegado  mar; 


(1)  Esta  poesía,  escrita  en  el  álbum  de  S.  A.  R.  Doña  María 
de  las  Mercedes,  cuya  temprana  muerte  llora  España,  es  una  de 
las  últimas  que,  á  instancia  personal ísima  de  la  malograda  Prin- 
cesa, compuso  el  poeta. 
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Que  en  horas  de  tormenta 
y  en  horas  de  bonanza, 
te  presten,  cuando  avances, 
de  tu  destino  en  pos, 
la  fe  sus  energías, 
sus  alas  la  esperanza, 
y  un  porvenir  de  gloria 
la  bendición  de  Dios. 

En  el  álbum  de  la  Infanta  Doña  María  Teresa. 

¡Ya  avanza!...  Ya  vestida 
con  su  túnica  azul  llama  á  tu  puerta 

la  juventud  florida. 

Ya  el  ritmo  de  la  vida 
tu  adolescente  corazón  despierta. 

La  primavera  hermosa 
te  brinda  ya  sus  perfumadas  galas, 

y  émula  de  la  rosa, 

pronto  la  mariposa, 
que  duerme  en  ti,  desplegará  sus  alas. 

La  maternal  ternura 
que  en  tus  nacientes  gracias  se  recrea, 

con  qué  emoción  tan  pura 

dirá  al  ver  tu  hermosura 
en  todo  su  esplendor: — ¡Bendita  sea! 

Nunca  desoye  el  cielo 
la  voz  de  la  virtud;  y  si  confías 

en  el  materno  anhelo, 

Dios  colmará  tus  días 
de  encantos,  ilusiones  y  alegrías. 

En  realidad,  el  inmortal  poeta  no  deja  más 
trabajo  inédito  que  una  comedia  en  tres  actos  sin 
título  definitivo,  de  la  cual  tenía  corregidos  los 
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dos  primeros,  y  el  tercero  escrito  solamente  de 
primera  intención. 

Esta  comedia  fué  solicitada,  con  extraordinario 
empeño,  por  las  principales  empresas  teatrales 
que  han  actuado  en  Madrid  durante  los  últimos 
diecisiete  años.  Llegaron  á  leerse  los  dos  prime- 
ros actos,  en  más  de  una  ocasión,  á  insignes  di- 
rectores de  aplaudidas  compañías  dramáticas; 
pero  la  obra  no  se  puso  en  escena,  porque  el  au- 
tor no  quiso  decidirse  á  ello.  Y,  para  defenderse 
del  asedio  que  le  tenían  puesto  los  empresarios, 
resolvió  no  ultimar,  por  completo,  su  trabajo. 

Verdaderamente,  el  asunto  merecía  pensarse 
tratándose  de  una  personalidad  que  nada  tenía 
que  ganar,  y  podía  perder  mucho  al  presentarse  al 
público  en  un  género,  por  todos  conceptos,  distin- 
to de  los  que  venía  cultivando  con  tanta  gloria. 

Como  declaraba  en  carta  particular  dirigida 
al  Director  de  La  Prensa  de  Buenos  Aires,  en  6  de 
Diciembre  de  1888,  la  comedia  de  costumbres  El 
corazón  y  la  cabeza  (1),  no  pertenece  á  la  clase  de 
producción  teatral  más  en  boga;  no  está  escrita 
en  verso;  no  presenta  conflictos  más  ó  menos  ve- 
rosímiles; no  camina  en  su  desarrollo  de  efecto 
en  efecto,  ni  de  sorpresa  en  sorpresa;  y  tampoco 
termina  con  ningún  desenlace  trágico.  Es  una 
obra  de  observación,  en  la  cual,  cortando  las 
alas  al  arrebato  lírico,  intenta  su  autor  que  los 
personajes  vivan  vida  real,  piensen  y  sientan  co- 
mo los  hombres  de  nuestros  tiempos,  se  muevan 
estimulados  por  los  intereses  y  las  pasiones  que 
hoy  nos  agitan,  y  hablen,  prescindiendo  de  todo 


(1)    Este  título  era  provisional. 
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alambicamiento  conceptuoso,  el  lenguaje  senci- 
llo y  hasta  vulgar  que  se  usa  en  el  trato  humano» 

«Grandes  esfuerzos — decía— tengo  que  hacer  sobre  mí 
mismo,  para  mantenerme  dentro  del  plan  estrecho  que 
me  he  trazado,  porque  mis  inclinaciones  literarias  me 
arrastran  quizás  por  distintos  rumbos  de  los  que  he  em- 
prendido en  esta  comedia;  y  no  sé  si,  á  pesar  de  mis  bue- 
nos propósitos,  habré  logrado,  como  he  pretendido  para 
escribirla,  cambiar  la  pluma  alada  de  la  poesía  por  el  es- 
calpelo de  la  análisis.» 

Como  el  lector  verá  por  las  escenas  que  á  con- 
tinuación copio,  su  autor  había  trazado  las  líneas 
generales  de  una  obra  verdaderamente  realista 
por  su  fondo  y  por  su  forma. 

EL  CORAZÓN  Y  LA  CABEZA 


COMEDI  A 

ACTO  PRIMERO 

Salón  lujosamente  amueblado ,  según  el  estilo  de  Luis  XV. 
Escena  primera. 

Don  Florencio.— Don  Esteban. 

Don  Florencio. — La  empresa  puede  ser  fecunda  en 
grandes  resultados.  ¡Ahí  es  nada!  ¡Abrir  una  impor- 
tante comunicación  fluvial  entre  las  dos  naciones  de 
la  Península!  Esto  cambiaría  completamente  la  faz 
de  España. 

DON  Esteban.— El  proyecto  es  gigantesco;  pero  no  tie- 
ne más  que  un  inconveniente.  Según  me  han  expli- 
cado personas  entendidas,  la  obra  es  dificilísima  y 
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muy  costosa;  tan  costosa  que  podría  usted  muy  bien 
enterrar  en  ella  toda  su  fortuna. 

Don  Florencio.— ¿Mi  fortuna?  Pero,  ¿está  usted  loco? 
¿Usted  imagina  que  voy  á  comprometer  un  solo  cén- 
timo mío  en  la  canalización  del  Tajo?  ¡No  sería  mala 
tontería!  He  formado  una  sociedad  y  ya  tengo  colo- 
cadas casi  todas  mis  acciones  en  París  y  Londres  con 
un  beneficio  de  8  por  100.  Yo,  si  acaso,  me  quedaré 
con  la  construcción  de  las  obras.  Este  es  el  corazón 
del  negocio.  Constituiremos  un  Consejo  de  Admi- 
nistración en  el  cual  daremos  cabida  á  los  hombres 
más  caracterizados  é  influyentes  de  la  política.  ¡Eso 
sí,  con  grande  imparcialidad!  Entrarán  en  él  perso- 
najes de  todos  los  partidos. 

Don  Esteban. — ¡Claro!  De  esta  suerte,  y  en  todas  las 
circunstancias,  la  sociedad  tendrá  amigos  agradeci- 
dos que  la  ayuden  y  favorezcan  en  sus  tribulaciones 
y  apuros.  Además,  se  pesa  sobre  la  Prensa  y  las  Cor- 
tes, y  así  van  los  negocios  hacia  su  fin,  sin  rozadu- 
ras ni  tropiezos,  que  es  lo  que  importa. 

Don  Florencio. — No  es  eso  sólo,  amigo Maluenda, no  es 
eso  sólo.  En  todos  los  tiempos  y  en  todos  los  climas 
la  humanidad  es  siempre  la  misma,  y  se  deja  atraer 
mansa  y  sosegadamente  por  los  efectos  de  relum- 
brón. Crea  usted  que  no  son  únicamente  los  salva- 
jes los  que  se  ciegan  y  fascinan  con  las  cuentas  de 
vidrio.  Figúrese  usted,  por  ejemplo,  que  á  mí,  antes 
de  ser  lo  que  soy  y  de  alcanzar  la  posición  que  tengo, 
es  decir,  cuando  carecía  de  nombre  y  de  riqueza,  se 
me  hubiera  ocurrido  la  feliz  idea  de  canalizar  el  Tajo. 
¿Usted  cree  que  habría  encontrado  un  alma  dema- 
siado crédula  que  me  hubiese  confiado  sus  fondos 
para  la  realización  de  tan  útil  empresa?  Es  seguro 
que  habría  llamado  en  vano  á  todas¡las  puertas,  aun- 
que hubiese  tenido  más  inteligencia  bancaria  que 
Rostchild  y  más  honradez  que  un  santo.  No  se  sor- 
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prenda  usted  de  que  busque  ejemplos  de  honradez 
en  el  cielo.  ¡Hay  tan  pocos  en  la  tierra!  Pero  en  cam- 
bio, conciba  usted  el  pensamiento  más  descabellado 
y  absurdo;  tenga  usted  la  habilidad  de  asociar  á  su 
proyecto  media  docena  de  esos  nombres  pomposos 
y  resonantes  que  están  en  la  memoria  de  todo  el 
mundo;  constituya  usted  un  Consejo  de  Adminis- 
tración ó  una  Junta  de  vigilancia  con  muchos  ex- 
celentísimos señores,  grandes  oradores  parlamenta- 
rios, ex  Ministros,  Senadores  y  Diputados  influyen- 
tes— los  hay  para  todos  los  gustos,  á  merced  de  quien 
los  busque — y  ya  verá  usted  lo  que  es  bueno.  ¿Quién 
duda  que,  con  el  anzuelo  de  estos  nombres  ilustres, 
pescará  usted  en  el  río  revuelto  de  la  especulación 
humana,  por  lo  menos  un  capacho  de  tontos? 

DON  Esteban.— Y  no  es  mucho,  D.  Florencio,  porque  el 
género  abunda. 

Don  Florencio. — No  crea  usted  por  eso  que  he  tenido 
presente  este  recurso,  siempre  viejo  y  siempre  nue- 
vo, para  organizar  mi  sociedad  canalizadora,  porque 
gracias  á  Dios,  ni  ella  lo  ha  menester,  ni  yo  tampoco. 

DON  Esteban.— Dice  usted  bien,  aunque  no  hacía  falta 
que  usted  lo  indicara.  Demasiado  conozco  que  el 
crédito  de  usted  es  europeo  y  que  la  más  sólida  ga- 
rantía de  un  negocio  cualquiera  está  en  saber  que 
usted  con  su  gran  capital  le  acomete  ó  patrocina. 

Don  Florencio. — ¡Gracias!  Pero  volvamos  á  nuestro 
primitivo  asunto,  del  cual  nos  ha  desviado  algún  tan- 
to el  curso  de  la  conversación.  ¿Cuánto  necesita  usted 
para  ese  préstamo? 

Don  Esteban.— Veinte  mil  duros. 

Don  Florencio.— ¿Buena  hipoteca? 

Don  Esteban.— La  que  usted  quiera;  además,  yo  la 
garantizo. 

Don  Florencio.— ¿A  qué  interés? 

Don  Esteban  (sonriendo). — Interés  módico;  al  quince. 
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Don  Florencio.— Pero  ¡hombre!  ¿donde  va  usted  á 
buscar  esas  gangas? 

Don  Esteban. — Le  diré  á  usted.  Es  axiomático  que  el 
interés  del  capital  debe  aumentar  á  medida  de  los 
riesgos  que  corre  

Don  Florencio. — ¡Alto  ahí!  ¿Luego  usted  cree  que  en 
esta  operación  comprometeré  mi  dinero? 

Don  Esteban. — ¡Qué  disparate!  En  ninguna  especula- 
ción que  usted  emprenda  estará  más  seguro.  Yo  me 
he  dedicado  á  cierto  género  de  negocios — y  me  pa- 
rece que  hasta  ahora  ni  á  usted  ni  á  mí  nos  ha  ido 
tan  mal  con  los  que  he  realizado — que  tienen  toda  la 
apariencia  de  peligro,  pero  que  en  el  fondo  no  ofre- 
cen ninguno.  Usted  da  su  dinero  sobre  hipoteca  á 
esos  grandes  señores  que  despilfarran  su  hacienda 
alegremente,  sin  cuidarse  de  lo  porvenir,  y  gracias  á 
esto  ha  podido  usted  quedarse  á  muy  poca  costa  con 
muchas  propiedades  de  gran  valía,  entre  otras  las 
que  constituían  el  pingüe  patrimonio  de  los  Duques 
de  Montalbán.  Pues  bien;  voy  á  confesarle  á  usted 
mi  secreto.  Usted  hace  sus  operaciones  sobre  la  ge- 
neración presente  y  yo  las  hago  sobre  la  generación 
futura.  Usted  presta  á  los  padres  ricos,  y  yo  á  los 
hijos  manirotos;  sólo  que,  como  este  negocio  parece 
más  a\  enturado,  aunque  en  realidad  no  lo  sea,  soy 
menos  generoso  que  usted,  quizás  porque  no  soy  tan 
rico,  y  aprieto  la  mano  en  materia  de  intereses. 

Don  FLORENCIO  (vacilando). — Usted  dirá  lo  que  quiera; 
pero  no  veo  la  cosa  tan  llana  como  usted  me  la  pre- 
senta. 

Don  Esteban. — ¡Le  desconozco  á  usted!  Pues  si  no  hay 
negocio  más  sencillo  ni  más  saneado.  No  vaya  usted 
á  suponer  que  entrego  mi  dinero,  así  sin  más  ni  más, 
sino  que  tomo  todas  las  precauciones  aconsejadas 
por  la  prudencia.  No  aflojo  la  mosca,  sin  que  me  fir- 
men algún  documento  que  los  comprometa,  bien  una 
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escritura  de  depósito,  bien  alguna  declaración  en  que 
den  como  suyas  fincas  que  no  les  pertenezcan,  algo, 
en  fin,  que  sustituya,  en  parte,  la  garantía  hipotecaria 
de  que  prescindo  y  que  en  caso  necesario,  pueda  es- 
grimir contra  ellos  ante  los  Tribunales.  ¡Pobres  chi- 
cos! Con  tal  de  atrapar  los  cuartos  suelen  pasar  por 
todo  y  se  ponen  en  mis  manos  como  mansos  corde- 
ros. ¡Eso  sí!  No  abuso.  Una  cosa  es  que  yo  defienda 
mi  capital  y  otra  que  falte  á  mis  principios  de  pro- 
bidad y  de  decencia.  Que  pagan  religiosamente,  to- 
do va  bien;  que  no  pagan,  pues  enseguida  acudo  á 
la  familia,  amenazo  con  el  escándalo  de  una  causa 
criminal  y,  ¿qué  padre  rico  tiene  entrañas  para  con- 
sentir que  su  hijo,  el  heredero  de  su  nombre,  vaya  á 
la  cárcel  ó  á  presidio?  Hasta  ahora  ni  una  sola  vez 
ha  dejado  de  salirme  la  cuenta;  lo  más  que  me  ha 
sucedido  es  tener  que  transigir,  y  aun  en  este  caso, 
si  no  he  ganado  lo  que  podía,  tampoco  he  perdido. 
Y  luego,  bueno  es  que  de  vez  en  cuando,  uno  se  la 
eche  de  desprendido  y  generoso. 

DON  FLORENCIO. — Ya  veo,  ya  veo  que  hila  usted  muy 
delgado  y  que  no  es  fácil  que  se  le  escapen  los  infe- 
lices de  la  tela  de  araña  que  usted  les  tiende. 

DON  ESTEBAN. — Me  defiendo  contra  ellos  y  nada  más. 
Pero  ahora  que  me  acuerdo,  tengo  idea  de  haber 
oído  decir  á  usted  que  quiere  emplear  parte  de  sus 
fondos  en  dehesas  de  Extremadura,  y  en  esta  oca- 
sión puedo  proporcionarle  una  magnífica.  La  Conde- 
sa de  Robledal  vende  para  pagar  las  deudas  que  el 
calavera  de  su  hijo  ha  contraído,  la  hermosa  dehesa 
del  Abrigo,  en  la  provincia  de  Cáceres,  y  la  vende 
muy  barata,  casi  de  balde;  usted  podría  

Don  Florencio  {con  dignidad).— ¿Y  me  cree  usted  ca- 
paz de  aprovecharme  de  las  angustias  de  esa  pobre 
madre?  ¡Eso  nunca!  ¿Cuánto  pide  por  ella? 

DON  Esteban. — Sospecho  que  la  dará  por  la  tercera 
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parte  de  su  valor;  es  decir,  por  los  cincuenta  mil 
duros  que  su  hijo  me  debe.  Como  necesita  el  dinero 
con  urgencia  y  se  presentan  pocos  compradores  

Don  FLORENCIO. — No,  no;  sería  una  indignidad,  No  pen-  • 
sernos  en  ello.  Pero  por  si  algún  amigo  quiere  inte- 
resarme en  el  asunto,  tantee  usted  el  vado  y  procure 
sacar  del  negocio  el  mejor  partido  posible. 

Don  Esteban. — ¡  Ah!  eso  corre  de  mi  cuenta.  Apremiaré 
para  el  pago  y  

Don  FLORENCIO. — ¡Es  natural!  ¡Tendrá  al  cabo  que  con- 
tentarse con  lo  que  le  den!  ¡Desdichada  señora! 

Don  Esteban.— (Te  conozco,  cocodrilo).  ¿Con  que  en 
qué  quedamos?  ¿Me  adelanta  usted  esos  veinte  mil 
duros  que  necesito  para  mi  préstamo? 

Don  Florencio — ¡Hombre,  la  verdad!  esa  clase  de  ope- 
raciones me  repugna. 

Don  Esteban. — Pero  si  su  nombre  de  usted  no  suena 
en  ellas  para  nada.  Hágase  usted  cuenta  de  que  no 
le  he  dicho  ni  sabe  para  qué  quiero  esa  cantidad.  Yo 
le  doy  á  usted  el  quince  por  ciento,  le  aseguro  el 
capital,  y  ¿á  qué  estamos  todos  sino  á  sacar  el  mejor 
partido  de  nuestro  dinero? 

DON  FLORENCIO. — Bien  mirado,  tiene  usted  razón.  ¿Qué 
tengo  yo  que  ver  con  el  destino  que  dé  usted  á  esos 
veinte  mil  duros  desde  el  momento  en  que  usted  me 
garantiza  el  cobro?  Si  por  vanos  escrúpulos  no  los 
anticipo  yo,  otro  lo  hará  y  no  habré  servido  á  un 
amigo  como  usted  á  quien  tanto  aprecio.  (Sacando  la 
cartera).  Voy  á  dar  á  usted  un  talón  sobre  el  Banco. 
(Deteniéndose).  Pero  ahora  recuerdo  que  podríamos 
tomar  hoy  esa  suma  en  otra  parte. 

Don  Esteban— ¿Dónde? 

Don  Florencio.— Escuc'he  usted  lo  que  me  dicen  en 
esta  carta.  (Leyendo).  «Mi  estimado  amigo:  necesito 
prorrogar  por  tres  meses  más,  si  no  quiere  usted 
contribuir  con  su  negativa  á  mi  total  ruina.  Envíeme 
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usted  los  pagarés  renovados  y  le  remitiré  con  su  co- 
brador los  veintitrés  mil  duros,  importe  de  los  inte- 
reses vencidos.  Acceda  usted,  amigo  mío,  á  esta  pe- 
tición por  lo  que  más  ame  en  el  mundo,  y  será  otro 
servicio,  á  más  de  los  recibidos,  que  tenga  que  agra- 
decerle su  afmo.  El  Marqués  de  Peñalta.» 

Don  Esteban. — ¿Y  está  usted  dispuesto  á  renovar? 

Don  Florencio. — ¡Qué  diablos!  Algo  ha  de  hacerse  por 
los  amigos,  y  como  al  fin  y  al  cabo  el  capital  está 
sólidamente  asegurado,  no  encuentro  inconveniente 
en  que,  haciendo  ese  favor  al  marqués  de  Peñalta, 
tomemos  los  veintitrés  mil  duros  de  réditos  que  me 
debe  sin  acudir  al  Banco. 

Don  Esteban. — Como  usted  guste;  pero  permítame 
usted  que  le  haga  algunas  ligeras  observaciones. 

Don  Florencio.— Diga  usted. 

Don  Esteban. — Con  esta,  si  se  realiza  y  mi  memoria 
no  me  es  infiel,  se  habrá  renovado  tres  veces  esta 
operación. 

Don  Florencio.— Cierto. 

Don  Esteban. — Lo  cual  prueba  que  cada  vez  hay  ma- 
yor dificultad  para  el  pago. 

Don  Florencio  (titubeando). — Sí   sí   La  observa- 
ción me  parece  justa. 

Don  Esteban. — La  propiedad  está  en  baja,  y,  por  con- 
siguiente, disminuye  de  día  en  día  el  valor  de  la 
hipoteca. 

Don  Florencio.— Es  exacto. 

Don  Esteban. — Además,  y  perdone  usted  si  me  meto 
en  camisa  de  once  varas,  pero  la  amistad  con  que 
usted  me  honra  me  autoriza  para  ello:  ¿no  ha  lla- 
mado la  atención  de  usted  la  asiduidad  con  que  el 
hijo  del  marqués  de  Peñalta,  el  apuesto  Julián  de 
Rivera,  frecuenta  esta  casa  desde  que  volvió  de 
América? 

Don  Florencio.— ¡Cómo!  Expliqúese  usted. 
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Don  Esteban.— Usted  tiene  una  hija  joven,  hermosa, 
discreta  

Don  Florencio. — ¿Y  usted  malicia,  por  ventura,  que 
ese  muchacho  ? 

Don  Esteban  (maliciosamente). — Yo  no  malicio  nada; 
pero  estos  grandes  aristócratas,  en  vísperas  de  arrui- 
narse, suelen  ser  muy  hábiles  hombres  de  negocios; 
y  ¿sería  flojo  el  que  hiciese  el  marqués  si  lograra 
casar  á  su  hijo  con  Emilia?  ¿Usted  daría  el  dote  en 
numerario  ? 

Don  Florencio.— ¡Cierto!  Diez  millones  en  efectivo  

Don  Esteban. —  ¡Pues!  Diez  millones  que  pasarían  á 
manos  del  hijo  para  saldar  las  deudas  del  padre,  des- 
pués de  lo  cual  se  quedaría  usted  con  esa  millonada 
de  menos  y  con  un  bigardo  de  más,  amén  de  las  fa- 
tales consecuencias  que  generalmente  acarrean  estos 
matrimonios  de  pura  especulación. 

Don  Florencio. — ¡Qué  mal  pensado  es  usted,  amigo 
Maluenda!  Pero  de  todos  modos,  no  es  de  despreciar 
el  aviso.  (Este  mozo  vale  un  Perú).  Nada;  por  lo  que 
pueda  tronar,  no  hay  prórroga.  Tome  usted  el  talón. 

Escena  seg-unda. 

Dichos,  Emilia  y  un  criado  con  calzón  corto,  frac 
y  corbata  blanca,  que  trae  un  gran  ramo  de  flores. 

EMILIA  (entrando  aturdidamente).— ¡Buenas  tardes,  papá! 

Don  Florencio.— ¡Hola!  ¿Tú  aquí? 

EMILIA  (sin  hacer  caso).— ¡Buenas  tardes,  Maluenda! 

Don  ESTEBAN  (inclinándose). — Emilia  

EMILIA  (sin  contestarle  ayudando  al  criado  á  poner  el 

ramo  en  un  riquísimo  jarrón  de  Sevres).  Aquí,  donde 

luzca  mejor,  donde  más  se  vea. 
Don  Florencio.— Pero,  ¿qué  haces,  niña? 
EMILIA. — ¡Ya  lo  v,es!  Colocar  este  ramo  de  flores  en  el 

salón.  Es  un  recuerdo  de  Julián  de  Rivera. 
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Don  Florencio  (sorprendido).— ¿Un  recuerdo  ? 

Don  Esteban. — ¡Hermosísimo  ramo! 

Don  Florencio.-— ¿Y  á  qué  santo  viene  ese  recuerdo? 

EMILIA. — ¿A  qué  santo?  ¡Vaya  si  eres  desmemoriado/ 
¡5  de  Abril!  ¿No  le  escribiste  ayer  para  que  nos  acom- 
pañase hoy  á  la  mesa?  Pues  ¿por  qué  le  invitaste? 

X>ON  FLORENCIO  (riendo  alegremente).  —  ¡Ah,  sí!  Ya  cai- 
go..... ¡Tu  santo!  ¡Y  preguntaba  yo  á  qué  santo  venía 
este  recuerdo! 

Emilia  (volviéndose  apresuradamente  hacia  D.  Esteban. — 
¡Ah,  gracias,  mil  gracias,  Maluenda!  He  recibido  el 
joyero  de  usted.  Es  precioso  y  de  un  gusto  exquisito. 

Don  Esteban.— No  vale  la  pena  

Emilia. — No  diga  usted  eso,  es  bellísimo.  Por  cierto  que 
todos  se  acuerdan  de  mí  menos  papá.  ¡Ingratón!  Así 
paga  el  cariño  que  le  profeso. 

Don  Florencio.— ¿Yo,  hija  mía?  Pues  si  es  tuyo  cuan- 
to poseo. 

Emilia. — ¡Sí,  sí!  Obras  son  amores  y  no  buenas  razones. 
Dirás  cuanto  quieras;  pero  la  verdad  del  caso  es  que 
el  día  de  mi  santo  el  único  que  se  ha  olvidado  de  mí 
has  sido  tú.  ¡No  te  lo  perdono! 

Don  Florencio  (acariciándola).— Taya,  tontuela,no  seas 
rencorosa.  Confieso  mi  descuido.  ¡Tengo  tantas  cosas 
en  qué  pensar!  Pero  estoy  pronto  á  remediarlo  con 
creces.  Pide  cuanto  se  te  antoje,  y  si  para  probarte 
mi  cariño,  quieres  que  tire  mi  fortuna  por  la  venta- 
na, dilo  y  verás  hasta  dónde  raya  el  amor  de  tu 
padre. 

Emilia  (abrazándole  con  zalamería  infantil).  —  ¡Oh,  no 
tanto,  no  tanto,  Sr.  Creso,  que  no  llegan  mis  capri- 
chos hasta  la  locura.  Pero  te  cojo  la  palabra;  pensa- 
ré lo  que  más  me  conviene,  y  exigiré  cuando  llegue 
la  ocasión.  ¡Vaya  si  exigiré!  Ya  sabes  tú  que  en  pe- 
dir no  soy  corta. 

Don  FLORENCIO  (riendo).— Me  doy  por  notificado,  tira- 


164 


NtJÑEZ  DE  ARCE 


na  mía,  que  al  buen  pagador  no  le  duelen  prendas- 
Con  que  ve,  pues,  calculando  lo  que  más  te  agrade,, 
mientras  Maluenda  y  yo  vamos  á  mi  despacho  para 
ultimar  nuestros  asuntos.  (A  D.  Esteban).  Venga  us- 
ted, y  le  daré  mis  instrucciones  sobre  la  jugada  de- 
Bolsa  que  preparo. 
Don  Esteban. — Pero  es  usted  inagotable.  Operaciones 
con  el  Gobierno,  empréstitos,  empresas  mercantiles,, 
grandes  sociedades  de  crédito,  negocios  al  menudeo,, 
todo  lo  abarca  usted  y  para  todo  encuentra  tiempo  y 
recursos. 

Don  Florencio  (satisfecho). — Usted  exagera.  No  pierda 
la  ocasión  si  se  presenta,  y  nada  más.  ¿Con  que- 
vamos? 

Don  Esteban. — Estoy  á  las  órdenes  de  usted. 

Don  Florencio  (besando  en  la  frente  á  Emilia). — Hasta 

luego,  hija  mía. 
EMILIA. — ¿Volverás  pronto,  papá? 

Don  FLORENCIO. — En  seguida:  Adiós,  ángel  mío.  (A  don 
Esteban  marchándase  con  él):  Es  el  contento  de  mi 
casa. 

Escena  tercera. 

Emilia.— Sola. 

¡Qué  bueno  es!  No  piensa  más  que  en  sus  hijos  Pero 

me  estoy  con  tanta  cachaza,  sin  acordarme  de  que  la  hora 
de  la  comida  se  acerca,  y  Rivera  vendrá   Voy  corrien- 
do á  dar  la  última  mano  á  mi  tocado,  porque  quiero  pa- 
recerle  hermosa,  muy  hermosa.  El  me  ama.  Sí,  de  seguro, 
me  ama.  Aunque  no  me  lo  ha  dicho,  ¿qué  mujer  no  adi- 
vina los  sentimientos  que  inspira?  Cuando  dos  corazones 
se  buscan,  los  ojos  andan  siempre  la  mitad  del  camino, 

y  los  suyos  han  marchado  ya  tan  de  prisa        ¡Necia!  ¿Y 

si  te  engañaras?  (Con  resolución).  ¡Eh!  No  me  engaño. 
Voy  
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Escena  cuarta. 

Emilia  y  Gonzalo,  que  entra  atropelladamente 
arrojando  con  ira  el  sombrero  sobre  un  mueble. 

iEmili a  {deteniéndose  sobresaltada).—  ¡ Ah!  ¿Qué  te  pasa? 
•GONZALO  {paseándose  por  el  salón  con  cómica  gravedad). — 

Déjame  en  paz  y  no  me  preguntes.  Estoy  dado  á 

Barrabás. 

EMILIA  {insistiendo). — Pero  ¿qué  te  sucede? 

^Gonzalo.— ¿Qué  ha  de  sucederme?  Que  si  la  semana 
termina  como  ha  empezado,  no  sé  lo  que  va  á  ser  de 
mí.  Ayer  lunes  me  ganó  el  barón  de  la  Palma  3.000 
duros  en  las  carreras,  porque  á  mi  yegua  Fénix  se 
le  antojó  apartarse  de  la  pista  y  arrojar  al  pobre 
Jhon  por  las  orejas.  Hoy  he  perdido  cinco  pifias  se- 
guidas en  el  tiro  del  Pichón,  y  al  volver  de  la  Casa 
de  Campo  por  poco  atropello  con  mi  coche  á  una 
vieja,  que  se  atravesó  en  el  camino. 

EMILIA  {inquieta). — ¡Ay,  Dios  mío!  Pero  ¿ha  ocurrido  al- 
guna desgracia? 

^Gonzalo. — ¡Pues  me  gusta  la  salida!  ¿Te  parecen  toda- 
vía pocas? 

Emilia. — Y  la  pobre  anciana  

■Gonzalo. — Estuvo  casi  entre  los  pies  de  mis  caballosí 
pero  por  fortuna  

EMILIA  {respirando). — ¡Ay!  ¡acabaras!  ¡Me  habías  asusta- 
do! Por  lo  demás,  si  todas  tus  desgracias  son  como 
las  que  me  has  dicho,  anda  que  pronto  te  consolarás. 

•GONZALO. — Otras  mayores  me  pasan,  que  si  tú  supie- 
ras Pero  no  te  las  digo. 

Escena  quinta. 

Emilia,  Gonzalo,  D.  Esteban,  saliendo  del  despacho 
de  D.  Florencio. 

3)ON  Esteban. — ¡Qué  hombre  más  extraordinario!  ¡Qué 
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claridad  de  juicio  y  qué  ojo  tan  certero  para  los  ne~ 

gocios! 

Gonzalo  (corriendo  al  encuentro  de  Esteban). — ¡Ahí  Me 
alegro  de  verte.  Toda  la  mañana  he  estado  bus- 
cándote  

DON  Esteban.— Pues  me  encuentras  en  mala  ocasión, 
porque  no  puedo  detenerme  

GONZALO. — ¡Sí!  ¡Creerás  que  ahora  que  te  atrapo  voy  á 
dejarte  escapar! 

EMILIA. — Vaya,  ustedes  tienen  que  hablar  y  me  retiro. 
(En  tono  de  broma  á  D.  Esteban):  Por  Dios,  mímelo 
usted  mucho,  porque  el  pobre  es  muy  desgraciado. 

Gonzalo  (de  mal  humor). — ¿Te  burlas  de  mí,  chicuela?' 

EMILIA  (riéndose).—  ¡ Ja,  ja,  ja!  Créame  usted.  Mi  herma- 
no es  muy  desgraciado. 

Escena  sexta. 

Gonzalo.— Don  Esteban. 

GONZALO  (amostazado). — ¡Habráse  visto  criatura  más  im- 
pertinente!  

DON  Esteban. — Adiós,  Gonzalo;  tengo  prisa.  Después 

hablaremos  

GONZALO.— ¡Chico,  aguarda!  Aguarda  por  caridad  un 

momento. 

Don  Esteban.— Sé  lo  que  vas  á  decirme. 

Gonzalo.— ¡Ah!  ¿lo  sabes  y  me  dejas?  Eso  es  indicarme 
que  no  has  encontrado  dinero. 

Don  Esteban.— ¡Ahí  es  nada!  No  es  fácil  tarea  la  de 
encontrar  dinero  en  estos  tiempos  

GONZALO  (desesperado). — ¡Si  el  corazón  me  lo  anunciaba! 
Esta  va  á  ser  mi  semana  de  pasión.  Estoy  por  pe- 
garme un  tiro  

DON  Esteban.— ¡Hombre,  no  te  apresures,  que  no  está 
todo  perdido! 

Gonzalo  (abrazándole). — ¿Que  no  está  todo  perdido... 
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¿Luego  puedes  proporcionarme  los  treinta  mil  du- 
ros? Luego  ¡Ay!  abrázame,  Esteban;  me  devuelves 

la  vida.  Me  sacas  del  sepulcro.  ¡Soy  tu  Lázaro!  Ha- 
bla, habla.  ¿En  qué  estado  se  encuentra  la  nego- 
ciación? 

Don  Esteban  (con  gravedad), — Hay  dinero. 

Gonzalo. — ¿Hay  dinero?  ¡Viva  el  dinero! 

Don  Esteban.— Sí,  ¡pero  no  todo  el  que  pides! 

Gonzalo. — Siempre  has  de  tener  un^ero  entre  los  dien- 
tes! Pues  mira  cómo  te  las  compones,  porque  nece- 
sito esa  suma  íntegra  y  sin  mermas. 

Don  Esteban. — Es  que  cuesta  un  poco  cara. 

Gonzalo. — Pues  si  el  dinero  no  costase  caro,  ¿qué  valor 
tendría  en  el  mundo?  ¡Por  eso  lo  quiero  yo!  Lo  que 
mucho  cuesta,  mucho  vale. 

Don  ESTEBAN. — Sin  embargo,  ¡como  no  me  lo  prestan 
sino  á  un  veinticinco  por  ciento!  

Gonzalo  (deteniéndose). — ¡Cáspita!  Eso  es  no  tener  en- 
trañas  

Don  Esteban. — ¡Es  verdad!  Mi  opinión  es  que  desistas 

del  negocio  

Gonzalo. — Pero  si  me  llega  el  agua  al  cuello  

Don  Esteban. — Acude  á  tu  padre  y  él  te  sacará  de 

apuros. 

GONZALO. — ¡A  mi  padre!  ¡Famoso  consejo!  ¿Te  parece 

bien  que  vaya  y  le  diga: — Papá,  he  jugado  en  el  Club 
y  he  perdido  catorce  mil  duros.  He  tenido  que  poner 
casa  á  Teresa,  la  ramilletera,  y  que  comprarle  un 
tren  digno  de  mí  para  honrar  tu  opulencia,  y  me  he 
empeñado  en  otros  diez  mil.  Debo  á  un  inglés  á 

quien  conocí  el  mes  pasado  en  Montecarlo  ¡Calla, 

chico,  calla!  Si  yo  fuera  á  mi  padre  con  esta  retahila, 
es  posible  que  me  arrojara  á  la  calle  por  un  balcón,, 
y  haría  bien. 

Don  Esteban. — ¿Pero  por  qué  te  metes  en  esas  trapi- 
sondas? 
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GONZALO. — Porque  lo  exige  mi  posición.  ¿He  de  ser  me- 
nos que  el  marquesito  del  Puente,  que  el  hijo  de 
Zuluaga,  que  el  duque  de  Andújar,  y  tantos  otros 
jóvenes  de  mi  edad,  de  mi  clase,  y  acaso  no  tan  ricos 
como  yo?  Además,  si  no  hiciera  esto,  ¿en  qué  había 
de  ocupar  el  tiempo? 

Don  Esteban. — Bueno  es  que  te  diviertas;  pero  con  mé- 
todo y  prudencia. 

Gonzalo  (desdeñosamente). — ¡Bah!  lo  que  los  hombres 
como  tú  llamáis  prudencia,  nosotros  lo  llamamos  ta- 
cañería. 

DON  ESTEBAN. — Sea  como  quieras  y  no  perdamos  el 
tiempo  en  inútiles  discusiones.  Básteme  decirte  que 
no  me  he  atrevido  á  cerrar  el  trato  

GONZALO. — ¡Ah!  ¿Con  que  no  has  cerrado  la  operación? 

Don  Esteban. — ¿Sin  consultarte? 

Gonzalo  (con  aire  solemne). — Regla  general:  siempre 

que  ocurran  casos  de  esta  especie,  cierra  y  no  me 

consultes. 

Don  Esteban.— Eso  es  decirme  

GONZALO. — Cierra  y  no  me  consultes. 

Don  Esteban.— Entonces   v 

Gonzalo.— ¡Cierra! 

Don  Esteban.— Pero  es  el  caso  

GONZALO.— No  repares  en  la  fórmula.  Venga  el  pagaré, 

la  escritura  de  depósito,  lo  que  quieras;  pero  tráeme 

dinero. 

Don  Esteban.— Está  bien,  si  te  empeñas       (No  dirá 

su  padre,  si  algún  día  lo  sabe,  que  no  le  he  aconse- 
jado bien).  Adiós.  Dentro  de  dos  días,  á  más  tardar, 

tendrás  el  dinero.  (Doy  15  por  100  á  D.  Florencio  

Todavía  me  queda  un  diez  por  el  corretaje).  Con  que 
ya  puedes  estar  tranquilo. 

GONZALO.— i  Ah!  no  sabes  el  peso  que  me  quitas  de 
encima. 

DON  ESTEBAN  (viendo  aparecer  á  Clara  por  la  puerta  de 
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la  izquerdá). — Me  voy;  pero  te  dejo  bien  acompaña- 
do. Aquí  sale  Clara. 

GONZALO  (reparando  en  ella). —  ¡Y  qué  hermosa  está! 
¿Has  visto  en  tu  vida  mujer  más  incitadora? 

DON  ESTEBAN.— ¡Ah,  tunante!  Ni  tu  casa  respetas. 

Escena  séptima. 

Don  Esteban,  Gonzalo  y  Clara.* 

CLARA  (deteniendo  á  Don  Esteban,  que  se  dispone  á  salir). 
¿Qué  es  esto,  Maluenda?  ¿Se  marcha  #usted  porque 
llego  yo? 

Don  Esteban. — ¿Cómo  puede  usted  imaginar  seme- 
jante cosa,  Clarita?  Me  voy  para  volver  en  seguida. 
Don  Florencio  me  ha  convidado  á  comer,,  y  no  me 
he  de  sentar  á  su  mesa  con  este  traje. 

CLARA  (dándole  la  mano). — Pues  no  se  detenga  usted. 
(Reparando  en  el  ramo  que  Emilia  ha  colocado  en  el 
jarrón  de  Sevres.  ¡Ah,  precioso  ramo!  (A  Z).  Esteban): 
¿Es  un  regalo  de  usted  para  Emilia? 

Don  Esteban.— No,  no  es  mío.  Es  de  Kivera. 

Clara  (acercándose  al  jarrón). — ¡Ya!  ¡Ah!  Es  magnífico. 

Don  Esteban  (despidiéndose). — Hasta  luego. 

Clara  (distraída  y  sin  apartar  la  vista  de  las  flores). — 
Hasta  luego. 

GONZALO  (aparte,  receloso). — ¡Demonio!  ¿Si  estará  ena- 
morada de  Eivera?  Anoche  estuvieron  los  dos  en  el 
baile  tan  amartelados  ¡Probemos! 

Escena  octava. 

Gonzalo— Clara. 

GONZALO  (picado). — Hija,  ¿te  dedicas  á  la  botánica? 

Clara. — ¿Por  qué  me  lo  preguntas? 

GONZALO.— Como  te  quedas  tan  embelesada  delante  de 

ese  manojo  de  hierbas  

CLARA.— Es  que  me  gustan  mucho  las  flores. 
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Gonzalo  {con  ironía). — ¿Sí? 
Clara.— ¡Mucho! 

Gonzalo. — Pues  mira  lo  que  es  la  suspicacia.  AI  verte 
tan  distraída  y  arrobada  en  la  contemplación'  de  ese 
ramo,  he  llegado  á  creer  que  más  que  en  las  flores,, 
piensas  en  quien  las  envía. 

Clara  {con  la  mayor  serenidad). — Pues  en  verdad  que 
tienes  algo  de  adivino. 

Gonzalo  {resentido). — ¡Clara,  eso  es  añadir  la  burla  á  la 
ofensa! 

Clara  {como  sorprendida). — ¡Ofensa   burla  f  No  te- 
entiendo. 

Gonzalo. — Di,  más  bien,  que  no  quieres  entenderme.. 
Al  entrar  aquí  no  te  has  dignado  saludarme  siquiera.. 
Nos  quedamos  solos,  y  sin  hacerme  caso,  consagra» 
estudiada  atención  á  esas  flores  como  para  demos- 
trarme que  das,  á  quien  las  ha  regalado,  preferencia 
sobre  mí.  Anoche  en  el  baile  de  la  Duquesa  de  Mi- 
randa  

Clara. — Cualquiera  que  te  oyese  hablar  en  ese  tono  de* 
amante  celoso,  podría  figurarse  que  tenías  algún  de- 
recho á  reconvenirme. 

Gonzalo.— Ese  derecho  le  otorga  el  amor. 

Clara. — Sí,  el  amor,  cuando  es  correspondido. 

Gonzalo.— ¿Esto  es  decir  que  me  desdeñas? 

Clara. — Esto  es  decir  que  no  creo  en  ese  amor  con  que 
me  importunas. 

Gonzalo. — ¿Que  no  crees?  Luego,  si  yo  llevara  á  tm 

ánimo  el  convencimiento  de  mi  cariño,  ¿podría  abri- 
gar la  esperanza  de  ser  amado  por  ti? 

Clara. — ¡Qué  se  yo!....  Es  tan  difícil  contestar  á  tu  pre- 
gunta. 

Gonzalo.— ¿Y  por  qué? 

Clara. — Hablemos  una  vez  como  buenos  amigos. 
Gonzalo. — No  deseo  otra  cosa. 
Clara  {con  intención).— ¿Lo  deseas? 
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Gonzalo. — Con  toda  mi  alma. 

Clara. — Pues  bien,  escucha,  y  no  te  quejes  si  interpre- 
to mal  tus  sentimientos.  Tres  años  hace  que  murió 
mi  padre,  y  ese  mismo  tiempo  que  vivo  en  tu  hogar, 
formando  parte  de  tu  familia.  Que  tengo  una  fortu- 
na modesta;  tu  padre,  que  es  mi  tutor  y  la  adminis- 
tra, lo  sabe;  que  como  mujer  soy  

Gonzalo  (interrumpiéndola). — ¡Divina! 

Clara. — No,  divina,  no;  regularmente  humana  me  lo 
dice  todos  los  días  el  espejo  y  me  lo  confirman  ade- 
más cuantos  pollos  caracolean  por  los  salones  de  la 
alta  sociedad  madrileña.  Ahora  bien;  durante  estos 
tres  años  que  vivimos  la  vida  de  la  familia,  ¿dónde 
has  tenido  guardado  ese  amor,  que  nunca  te  lo  he 
conocido? 

GONZALO. — ¡Ah!,  no  prosigas;  sé  lo  que  vas  á  decirme. 
Pero  he  estado  ciego  

Clara. — ¿Te  figuras  que  no  ha  llegado  hasta  mí  el  ru- 
mor de  tus  ruidosos  devaneos?  ¿Que  ignoro  la  vida 
que  traes?  ¿Que  nada  sé  de  tus  calaveradas  y  escán- 
dalos? En  todas  partes,  en  los  teatros,  en  los  salo- 
nes, en  las  carreras,  donde  quiera  que  la  felicidad 
suele  presentarse  en  forma  de  mujer,  has  corrido 
desalado  tras  ella,  sin  reparar  en  que  esa  felicidad 
se  hallaba  cerca  de  ti  y  es  conocida  en  el  mundo  con 
el  nombre  de  Clara. 

GONZALO. — No  falta  más  sino  que  des  crédito  á  las  ca- 
lumnias de  mis  enemigos. 

Clara  (interrumpiéndole). — Perdona  y  déjame  concluir. 
Doy  por  sentado  que  hasta  hace  un  mes  tus  ojos  no 
hayan  empezado  á  descubrir  en  mí  los  contornos  de 
una  mujer.  Admito  la  hipótesis — ¿cómo  prescindir 
de  mi  vanidad  femenina? — de  que  desde  que  pusiste 
en  mí  los  ojos  he  ido  ganando  para  ti  en  perfeccio- 
nes de  día  en  día.  Hasta  quiero  suponer  que  con  la 
costumbre  del  trato  ha  acabado  en  amor  lo  que  em- 
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pezó  por  ser  inclinación  más  ó  menos  imperiosa. 
(Con  dignidad).  Pero,  ¿qué  género  de  amor  es  este, 
que  no  tiene  la  franqueza  de  la  lealtad,  que  se  busca 
á  escondidas  de  la  familia  y  se  solicita  con  todas  las 
apariencias  de  un  torpe  deseo? 
Gonzalo  (confuso).  —¡Oh,  Clara!  ¿Puedes  suponer  en 

mí       (sospecho  que  esta  chica  me  ha  conocido  el 

juego). 

Clara. — Amor  así  sentido  y  en  esa  forma  expresado, 
¿crees  tú  que  puede  satisfacerme?  ¿Tan  insensata  me 
juzgas  que  tome  por  amor  lo  que  en  realidad  es 
agravio  que  sin  razón  me  infieres? 

GONZALO.— Pero  Clara       (¿A  dónde  irá  á  parar  con 

todo  esto?) 

CLARA. — Si  no  viviéramos  bajo  el  mismo  techo,  podría 
aceptar  como  moneda  corriente  tus  galanterías  y 
agasajos;  pero  á  la  altura  á  que  han  llegado  las  co- 
sas, ni  debo,  ni  quiero,  ni  puedo  oirte  hablar  de 
amor  sin  el  consentimiento  de  tu  familia. 

GONZALO.— (¡Vamos!  ¡El  fin  de  todas!  Quiere  casaca). 
Pero  mujer,  todo  se  andará.  No  tengas  tanta  prisa. 

Clara. — ¿Ves?  No  te  decides. 

Gonzalo  (contrariado). — Observa  

CLARA  (con  dignidad). — Ni  una  palabra  más.  Conoces  ya 
mi  resolución,  y  espero  que  en  lo  sucesivo  

GONZALO,— En  lo  sucesivo  seguiré  como  hasta  ahora; 
amándote,  delirando  por  ti. 

Clara  (con  energía). — Es  decir,  creándome  con  tu  repu- 
tación de  libertino  una  situación  insostenible,  que 
no  quiero  aceptar  en  manera  alguna.  Alejando  de 
mí  con  tus  imprudencias  y  temeridades  á  cuantos 
puedan  ofrecerme  dignamente  su  corazón  y  su  ma- 
no. ¿Podría  causarme  tu  odio  más  daño  que  el  que 
me  causa  tu  amor? 

GONZALO  (celoso).— Es  que  si  alguno  se  interpusiera  en- 
tre mi  cariño  y  tú.....  Si  ese  Kivera  que  anoche  
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Clara  {con  burlona  coquetería). — ¡Jesús!  ¿Qué  harías? 

GONZALO.—  ¿Qué  se  yo?       ¡Le  mataría!  (Y  ahora  creo 

que  digo  verdad,  porque  esta  criatura  acabará  por 
volverme  loco). 

Clara  {viendo  aparecer  á  Emilia). — ¡Silencio!  ¡!Tu  her- 
mana! 


XII 


El  cantor  de  la  duda 


unque  se  le  llamaba  así  en  el  mundo  lite- 
rario, D.  Gaspar  era  un  gran  creyente. 
Pintaba  á  maravilla  las  incertidumbres  y  vacila- 
ciones propias  de  los  tiempos  modernos;  refleja- 
ba con  admirable  exactitud  las  fatigas,  los  des- 
mayos y  las  exaltaciones  de  la  época  presente; 
pero  no  deben  achacarse  al  pintor,  como  cuali- 
dades propias  de  su  ser,  las  impresiones  que  con 
magistral  acierto  retrata. 

Quien  dude  de  la  fe  de  Núñez  de  Arce,  que 
lea  el  final  de  su  discurso  del  Ateneo  sobre  la 
poesía  lírica;  la  profecía  de  la  grandilocuente 
oración  con  que  cerró  las  sesiones  del  Congreso 
Literario  Hispano- Americano;  su  tierna  compo- 
sición Al  Crucifijo  de  mi  hogar,  y,  sobre  todo,  su 

poema  ¡Sursum  corda!  

Yo  le  he  visto  al  lado  de  su  madre  moribunda, 
llenos  los  ojos  de  lágrimas,  consolándola,  en  tan 
supremo  trance,  con  la  esperanza  de  otro  mundo 
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mejor.  Al  morir  su  hermano  Rafael,  le  he  oído 
emocionado  leer  con  voz  entera,  solemne  y  re- 
posada, la  recomendación  del  alma;  y  en  otros 
momentos  de  tribulación  y  de  amargura,  he  po- 
dido admirar  siempre  la  firmeza  y  sinceridad  de 
sus  creencias.  No  era  un  beato  hipócrita;  era  un 
buen  cristiano,  de  los  que  practican  la  doctrina 
de  Cristo  sin  apariencias  farisaicas. 

A  pesar  de  los  negros  pesimismos  que  sugiere 
á  veces  la  maldad  humana,  jamás  perdió  la  con- 
fianza en  los  destinos  del  hombre. 

— El  mundo  andaría  mejor — me  decía — si  los 
legisladores  y  los  filósofos  no  partieran  de  la 
base  de  que  el  hombre  es  bueno  por  naturaleza, 
sino  de  la  contraria.  Entonces,  no  tendría  la  so- 
ciedad que  lamentar  tantos  daños,  debidos  no 
sólo  á  las  malas  pasiones,  sino  á  la  imprevisión 
y  á  la  falta  de  hábito  de  moderarlas  y  de  refre- 
narlas.» 

Cuando  trabajábamos  juntos,  en  alguna  de  las 
ocasiones  en  que  he  tenido  la  fortuna  de  que  los 
esfuerzos  de  mi  buena  voluntad  vayan  unidos  á 
su  excelso  nombre,  he  podido  apreciar  sus  en- 
tusiasmos de  creyente. 

Su  confianza  en  el  éxito  era  ciega,  y  por  más 
que  lo  ocultase,  exagerando  los  obstáculos  que 
se  oponían  á  nuestro  propósito,  no  desmayaba 
en  la  lucha,  y  su  exaltación  denunciaba  su  viví- 
sima fe,  aunque  sus  frases  amargas  y  quejum- 
brosas, respecto  de  las  dificultades  que  arrollá- 
bamos, pareciesen  impregnadas  siempre  de  frío 
y  desconsolador  escepticismo. 

Según  consigna  Leopoldo  Alas  (Clarín),  las 
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dudas  de  Núñez  de  Arce  son  de  las  que  acaban 
en  la  fe,  porque  la  desean,  porque  ven  en  ella  la 
salvación;  son  una  especie  de  dudas  provisiona- 
les, como  la  de  Descartes,  pero  más  poéticas. 
Y,  en  efecto,  pasan  años,  y  el  ingenio  del  poeta 
castellano,  al  llegar  á  toda  su  madurez,  ya  no 
canta  la  duda,  ni  siquiera  escribe  en  forma  líri- 
ca; prefiere  al  poema,  el  verdadero  poema  épico. 
Después  de  los  Gritos  del  Combate,  ¿qué  escribió 
Núñez  de  Arce?  Poemas  y  más  poemas.  Aquel 
mismo  libro,  ¿cómo  termina?  Con  un  poema 
semi-histórico,  Raimundo  Lulio,  nunca  bastante 
alabado.  Y  después  vienen:  el  Idilio,  en  que  el 
amor  del  poeta  se  expresa  en  forma  descriptiva 
y  narrativa,  con  elementos  épicos  casi  exclusiva- 
mente; La  Visión  de  Fray  Martín,  La  Selva  oscu- 
ra. El  Vértigo,  poemas  épicos  todos,  aunque  los 
dos  primeros  sean  lo  que  aún  se  llama  transcen- 
dentales. ¿Qué  es  la  Ultima  lamentación  de  Lord 
Byrori?  Una  poesía  de  las  que  algunos  estéticos 
apellidan  intermedios,  como  las  Heroidas,  de 
Ovidio:  el  lirismo  hecho  poesía  épica,  con  tan 
marcada  tendencia  al  predominio  de  este  último 
elemento,  que  en  la  descripción  de  Grecia  y  de 
aquella  famosa  batalla  en  que  perecen  en  una 
sima  los  suliotas,  está  lo  mejor  del  poema.  Sí, 
Núñez  de  Arce  sería  un  poeta  épico  más  que 
nada,  si  ahora  se  hablase  todavía  como  hace 
años.» 

Bobadilla  {Fray  Candil),  con  su  habitual  elo- 
cuencia, dice: 

«Núñez  de  Arce  era  un  católico  ferviente.  Su  alma,  seca 
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y  ardiente  como  las  llanuras  de  Castilla,  estaba  más 
abierta  al  fanatismo  religioso  que  al  análisis  y  al  libre 
examen.  Maldice  de  Voltaire,  cuyas  sátiras  anticlericales 
nos  parecen  hoy  inofensivas,  y  se  mofa  del  darwinismo  y 
deplora  la  pérdida  de  la  fe;  califica  de  satánica  la  grande- 
za de  su  siglo  y  la  ciencia  moderna  le  arranca  impreca- 
ciones místicas.» 

Fernández  Shaw,  el  aplaudido  poeta  y  autor 
dramático,  que  correspondía  con  filial  afecto  al 
cariño  que  siempre  le  demostró  Núñez  de  Arce, 
(cuyas  últimas  estrofas  leyó  admirablemente  en 
la  fiesta  de  homenaje),  confiesa  sinceramente, 
que  los  versos  del  glorioso  vate,  son  el  modelo 
más  perfecto,  más  depurado  y  de  gusto  más  ex- 
quisito que  pueda  ofrecer,  como  lenguaje  poé- 
tico, la  literatura  castellana,  y  añade: 

«García  Gutiérrez  puso  ditíjno  remate  á  su  espléndida 
labor  literaria,  lanzando  á  la  faz  de  un  público  incrédulo 
su  arrogante  y  hermosísimo  ¡Creo  en  Dios!  Núñez  de 
Arce  cierra — hasta  hoy — su  obra,  que  es  legítimo  orgullo 
de  las  letras  patrias,  exclamando  con  fervor: 

No,  Dios,  mil  veces  no!  ¡Tú  no  has  creado 
el  espacio  infinito  en  donde  giran 
con  firme  ritmo  innúmeras  estrellas, 
para  entregar  á  las  monstruosas  fauces 
de  un  insaciable  azar,  tanta  hermosura! 
Ni  has  ornado  de  vivos  resplandores 
el  pabellón  cerúleo,  que  cobija 
la  humilde  tierra,  ni  con  franca  mano 
das  á  los  prados  floreciente  alfombra, 
verdor  á  las  frondosas  arboledas, 
ondas  de  plata  diáfana  á  los  ríos, 
nieve  á  las  cumbres  y  olas  á  los  mares, 
para  que  tan  magnífico  escenario 
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sea  tan  sólo  el  campo  de  batalla 

donde  en  inútil  lucha  se  devoren, 

sin  paz  ni  tregua,  los  humanos  seres 

engañados  por  ti.  ¡Caiga  mi  lengua, 

como  fruto  podrido  de  la  rama, 

antes  que  lance  contra  ti,  Dios  mío, 

tan  vil  calumnia  y  tan  horrendo  ultraje!» 

Llaman  á  Núñez  de  Arce,  según  el  inspiradísi- 
mo Rubén  Darío,  el  cantor  de  la  duda,  por  los 
Tersos  famosos  á  esa  oscura  deidad. 

«Mas  es  de  ver— añade — cómo  en  la  copia  de  cantos 
que  forman  el  caudal  poético  suyo,  no  existe  ningún 
negror  de  pesimismo.  Hay  queja,  desesperación  delan- 
te del  misterio,  desconfianza  de  lo  ideal.  Pero  nó  le 
ha  dado  jamás  con  su  verso  ninguna  puñalada  á  la  es- 
peranza. Llega  á  lo  gris,  jamás  á  lo  negro.  Tiembla  de- 
lante de  la  terrible  Isis;  clama  ante  los  ojos  implacables 
<le  la  pálida  y  solitaria  Esfinge.  Pero  siempre  Dios  re- 
surge; siempre  la  esplendorosa  majestad  de  lo  Supremo 
ilumina  esa  lira,  que  á  veces,  ya  en  sus  magnas  escenas 
•de  Edad  Media,  ó  en  sus  severos  claro-oscuros  claustra- 
les, suena  con  sonido  de  órgano,  con  ecos  de  anchas  y 
sagradas  naves  de  Basílica  

Confíe,  espere  e^batallador  en  la  estrella  del  Cristo,  y 
así  guiado,  rey  mago,  de  armoniosa  magia,  llegará  al  rei- 
no deseado,  donde,  no  en  pesebre,  sino  resplandeciente 
■de  virtudes  y  de  prodigios,  en  una  infinita  apoteosis,  en- 
contrará á  Quien  impera  por  los  siglos  de  los  siglos.  Él, 
el  hombre  de  la  tormenta  y  de  la  brega  en  el  Océano  de 
nuestra  edad,  sálvese  en  la  barca  que  cruza  las  olas  ven- 
cedoras y  cuyo  barquero  es  Pedro  el  Pescador.» 

Si  aun  se  desean  mayores  pruebas  de  la  afir- 
mación que  motiva  estas  líneas,  vayamos  á  bus- 
car, en  su  apoyo,  el  irrecusable  testimonio  del 
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poeta,  sus  propias  declaraciones,  contenidas  en 
las  advertencias  donde  se  confesaba  con  el  pú- 
blico antes  de  dar  principio  á  sus  obras.  Allí  en- 
contraremos párrafos  tan  expresivos  y  terminan- 
tes como  los  siguientes : 

«No  es  de  corazones  enteros  desmayar  á  la  primera 
contrariedad,  ni  se  consigue  en  el  mundo  nada  digno  de 
ser  celebrado,  sino  á  costa  de  ímprobo  trabajo  y  de  in- 
cansable perseverancia.» 

«Hoy  que  bajo  el  peso  del  desengaño,  de  la  contradic- 
ción y  de  la  duda,  tantos  ideales  desaparecen,  bueno  es- 
repetir un  día  y  otro  á  las  almas  escépticas  ó  fatigadas,, 
que  es  imposible  vivir  sin  alguno,  y  que,  aun  cuando 
desgraciadamente  se  comprobaran  y  resultasen  verda- 
deras las  tristes  negaciones  de  una  filosofía  desesperada 
y  vencida  por  el  tedio;  aun  cuando  se  demostrara  que 
todo  en  la  vida  y  en  la  conciencia  es  ilusión,  sueño  y 
sombra,  el  mundo  no  se  conformaría  con  esta  dolorosa  y 
estéril  certidumbre,  y  haría  bien  en  no  conformarse,., 
¿porque  á  dónde  iría  sin  luz,  sin  esperanza,  sin  libertad 
y  sin  Dios?» 

«Es  costumbre  tradicional  en  la  poesía  y  en  la  pinturar 
la  de  representar  con  feos  colores  y  horripilante  aspecto 
las  visiones  de  la  tentación.  En  este  punto  he  querido 
apartarme  de  la  práctica  establecida,  porque  creo  que 
para  que  haya  algún  mérito  en  desoír  las  sugestiones  de 
la  culpa,  es  menester  que  ésta  se  nos  muestre  insinuan- 
te, hermosa  é  irresistible.  Sin  poseer,  por  desgracia,  la 
virtud  inquebrantable  de  San  Antonio,  tengo  para  mí 
que  la  mayor  parte  del  género  humano  habría  rechazado, 
como  el  glorioso  anacoreta,  el  halago  y  la  seducción  de 
los  caprichosos  monstruos  que  le  asaltaron  en  el  desierto,, 
según  se  ve  en  los  cuadros  de  Boch,  Breughel  y  Teniers 
y  en  las  estampas  de  Schóngauer  y  Callot.  Pinto  la  duda 
hermosa  y  atractiva,  porque  en  realidad  lo  es.  ¡Ojalá  no- 
lo  fuera  tanto! » 
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La  humanidad  ha  caminado,  y  probablemente  camina- 
rá hasta  la  consumación  de  los  siglos,  entre  dos  hipóte- 
sis y  dos  términos,  que  siempre  se  resistirán  á  su  inte- 
ligencia; la  hipótesis  luminosa  que  afirma,  y  la  hipótesis 
oscura  que  niega,  ambas  cerradas  á  la  razón,  aunque  la 
primera  no  lo  esté  á  la  fe,  con  cuyo  auxilio  eficaz  el  es- 
píritu se  eleva  á  Dios,  le  conoce  y  confiesa,  le  admira  y 
le  ensalza.  En  el  terreno  de  la  controversia  humana,  Dios 
es  impenetrable,  y  si  no  lo  fuera  dejaría  de  ser  Dios,  por- 
que su  omnipotencia  infinita  no  cabe  en  los  estrechos 
límites  de  nuestro  pensamiento.» 

«El  hombre,  á  pesar  de  su  orgullo  indomable,  es  un 
.ser  tan  limitado  y  finito,  que  no  conoce  el  alcance  ni  la 
duración  de  sus  propias  obras,  y  no  sabe  siquiera  lo  que 
engendra  en  el  orden  físico,  ni  en  el  intelectual.  ¿Dará 
su  vida  á  un  idiota  ó  á  un  genio?  La  idea  que  fecunda 
en  su  cerebro,  ¿será  el  error  de  un  día  ó  una  verdad  que 
^dominará  la  tierra  y  gravitará  sobre  los  siglos?  Lo  ignora. 
Instrumento  misterioso  de  la  voluntad  divina,  ajeno  á 
los  fines  providenciales  en  cuya  realización  interviene, 
no  obstante,  como  agente  principal,  cumple  su  misión 
sin  comprenderla,  y  no  sin  íntimo  convencimiento  de 
esta  verdad,  dice  Bossuet,  con  elocuencia  avasalladora, 
que  «el  hombre  se  agita  y  Dios  le  conduce». 

«No  se  crea  que  soy  sistemáticamente  hostil  al  realis- 
mo artístico.  ¿Cómo  he  de  serlo,  si  profeso  la  máxima 
de  que  las  obras  del  ingenio  sólo  alcanzan  larga  duración 
cuando  se  inspiran  en  la  verdad  de  la  existencia?  Lo  que 
censuro,  combato  y  juzgo  digno  de  reprobación,  es  el 
convencionalismo  realista,  incrédulo,  escéptico,  inmoral, 
absurdo,  que  se  entretiene  en  desfigurar,  cuando  no  en 
calumniar,  los  sentimientos  más  puros,  en  prescindir  ó 
burlarse  de  las  aspiraciones  más  nobles,  y  en  ahogar  los 
gérmenes  de  toda  virtud  regeneradora,  presentándonos 
-el  mundo  como  una  cueva  de  bandidos,  y  el  alma  racio 
nal  como  una  cloaca  inmunda.  Este  convencionalismo 
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hediondo,  siendo  tan  falso  como  el  convencionalismo- 
idealista,  es  mucho  más  peligroso  y  antisocial;  porque,, 
en  último  término,  nada  se  pierde  con  que  la  imagina- 
ción vuele  por  los  espacios  infinitos,  soñando  imposibles^, 
y  nada  se  gana  con  que  se  revuelque,  soñando  infamias 
y  monstruosidades,  en  el  eterno  estercolero  de  Job. 

No  se  forman  y  educan  generaciones  viriles,  aptas  para 
la  ruda  labor  de  la  edad  presente  y  para  las  prácticas  de 
la  libertad,  sembrando  en  los  corazones  la  indiferencia,, 
el  desencanto  y  el  hastío;  negando  el  valor  y  la  finalidad 
moral  de  las  acciones  humanas;  sometiendo  la  vida,  en 
el  orden  superior,  á  leyes  ciegas  é  inexorables;  lanzando 
sobre  todas  las  ilusiones  el  frío  sarcasmo  de  la  negación;, 
arrancando  de  la  conciencia  la  raíz  del  deber,  y  privando 
al  infortunio  del  reparador  consuelo  de  la  esperanza.  Así 
podrán  formarse  generaciones  de  fieras  ó  de  siervos,  pero 
jamás  se  formarán  generaciones  de  hombres  ni  de  ciu- 
dadanos. 

Ignoro  si  por  virtud  de  la  fe,  del  deseo  ó  del  amor;, 
pero  es  lo  cierto,  que  me  halaga  la  idea  consoladora  de 
que  este  siglo  ha  de  ser  para  nosotros  menos  inclemente 
que  el  anterior. 

Cumplamos  todos  con  nuestro  deber,  sin  vacilación  y 
sin  flaquezas  de  espíritu,  y  ¡hágase  la  voluntad  de  Dios!» 

No  puede  dudarse  de  la  fe  de  un  hombre,  que 
no  ya  refiriéndose  á  cuanto  se  agita  á  su  alrede- 
dor, sino  poniendo  en  sus  labios  la  voz  de  su 
conciencia,  exclama,  ante  selecto  auditorio,  des- 
de la  cátedra  del  Ateneo: 

«No  sé  en  qué  forma;  no  sé  cuándo;  pero  es  para  mí 
seguro  que  el  día  menos  pensado  el  Cielo  derramará  so- 
bre nuestras  almas  agostadas  la  lluvia  benéfica  del 
ideal. 

No  lo  dudéis:  la  hora  de  la  regeneración  se  acerca* 
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Siéntese  ya  el  batimiento  de  alas  de  la  Poesía  que,  como 
celeste  precursora,  vendrá  á  calmar  las  tristezas  del  mun- 
do con  el  himno  inmortal  de  la  esperanza.  Creo — nos 
dirá,  apaciguando  con  sus  suavísimos  acentos  nuestras 
hondas  zozobras,— creo  en  la  fuerza  del  espíritu  y  en  las 
victorias  de  la  ciencia;  creo  en  fines  altos,  sacros  y  leja- 
nos; creo  en  la  fraternidad  de  los  pueblos,  que  de  siglo 
en  siglo  se  transmiten  su  pensamiento;  creo  en  el  bien, 
que  con  la  blanca  frente  coronada  de  rayos,  bajará  á  cu- 
rar las  heridas  de  las  almas  y  á  disipar  las  tinieblas  de 
la  tierra;  creo  en  las  flores  de  la  esperanza  que  crecen  en 
los  sepulcros;  creo  en  el  progreso  necesario  de  la  huma- 
nidad hacia  los  eternos  ideales  de  la  justicia;  creo  que 
los  hombres  no  están  perpetuamente  sometidos  al  error, 
aunque  muchas  veces  pasen  por  negras  aflicciones  y  es- 
trechen entre  sus  brazos  sombras  vanas,  antes  de  lograr 
la  verdad;  creo  en  el  vuelo  del  alma,  que  nunca  se  está 
quieta;  creo  en  el  libre  albedrío  de  los  hombres  y  de  los 
pueblos;  creo,  finalmente,  en  Dios.» 

Luego,  en  el  Congreso  Literario  Hispano- Ame- 
ricano, dice: 

«Llegará  un  día — acaso  esté  cercano — en  que  la  civili- 
zación, cuyo  curso  es  tan  rápido  y  luminoso,  desde  Méji- 
co hasta  el  cabo  de  Hornos,  pasando  por  las  dos  vertien- 
tes de  los  Andes,  abra,  con  el  vapor  y  la  electricidad,  múl- 
tiples vías  de  comunicación  y  establezca  relaciones  ínti- 
mas entre  los  pueblos  que  se  extienden  por  aquellas 
vastas  regiones.  Entonces,  en  las  fértiles  soledades  de 
América,  que  la  escasez  de  población  casi  aisla  y  separa 
del  comercio  humano,  surgirán  importantes  ciudades^ 
activas,  ricas  y  florecientes,  formadas  por  la  impetuosa 
corriente  de  inmigración  que  empuja  hacia  aquellos  paí- 
ses el  malestar  de  Europa,  y  que  tal  vez  empujen  con 
mayor  ímpetu  aún  las  catástrofes  que  la  amenazan.  En- 
tonces, en  virtud  de  la  inflexible  ley  que  determina  el 
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nacimiento,  el  apcgeo  y  decadencia  de  todas  las  cosas, 
las  potentísimas  naciones,  cuya  mano  gravita  ahora  so- 
bre el  mundo,  quizás  caigan,  como  cayó  España,  en  esa 
larga  postración  que  sucede  siempre  á  todos  los  esfuer- 
zos extraordinarios,  ya  sean  individuales,  ya  colectivos. 
Y  cuando  este  caso  llegue,  si  por  desgracia  llega,  cuando 
desciendan  ó  rueden  desde  la  cúspide  de  su  grandeza  las 
sociedades  envejecidas  ó  enfermas,  empezarán  á  tocar  en 
la  cumbre  otras  naciones  jóvenes,  enérgicas  y  animosas, 
realizándose  una  vez  más  el  santo  versículo  que  dice: 
«Los  últimos  serán  los  primeros,  los  primeros  serán  los 
últimos».  Entonces,  la  raza  española,  que  comulgará  en 
un  mismo  verbo,  dilatándose,  constituida  en  Estados  in- 
dependientes, por  toda  la  superficie  del  globo,  será,  mer- 
ced á  la  fuerza  expansiva  de  su  sangre  latina  (yo  lo  espe- 
ro, yo  confío  en  ello),  una  de  las  razas  preponderantes  de 
los  siglos  futuros,  como  lo  ha  sido  de  los  pasados,  y  hará 
por  mucho  tiempo,  imponiéndose  á  la  Historia,  ondear 
en  todas  las  latitudes  la  bandera  de  la  fraternidad  huma- 
na y  del  progreso  universal.» 

Y  por  último,  en  su  obra  postrera,  coxi  religio- 
sa unción,  exclama: 

Pero  aun  cuando  el  tremendo  cataclismo 
la  superficie  del  planeta  arrase, 
entregado  á  sus  iras  sin  defensa, 
no  hará  temblar  la  inconmovible  base 
de  la  admirable  catedral  inmensa, 
como  el  espacio  transparente  y  clara, 
que  tiene  por  sostén  el  hondo  anhelo 
de  las  conciencias,  la  piedad  por  ara 
y  por  nave  la  bóveda  del  cielo. 

¡No  más  indecisión!  La  excelsa  lumbre 
de  la  verdad  indícame  el  camino. 
¡Lejos  de  mí  la  torpe  incertidumbre! 
Ya  no  vacila  el  pobre  peregrino. 
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¡En  marcha,  en  marcha,  pues!  La  fe  que  siento 

de  mi  encendido  corazón  desborda. 

¿No  me  darán,  hasta  ganar  la  cumbre, 

alas  la  ciencia,  la  esperanza  aliento 

y  el  triunfo  Dios?  ¡Arriba!  ¡Sursum  corda! 


XIII 


Éfu  muóa 


l  leer  las  obras  de  Núñez  de  Arce,  parece 
cosa  demostrada  que  tuvo  el  poeta,  en  los 
albores  de  su  juventud,  un  amor  desgraciado. 

En  varias  de  sus  composiciones  se  ve  flotar  la 
sombra  de  un  recuerdo  inextinguible,  en  cuyo 
fondo  destaca  la  imagen  de  una  hermosa  niña 
muerta  en  la  flor  de  sus  ilusiones,  con  la  cual 
se  da  cita  en  otro  mundo  mejor. 
Dice  al  terminar  Raimundo  Lulio: 

Unió  la  muerte  con  estrecho  lazo 
nuestras  almas,  ¡oh  Blanca  de  Castelo! 
Mi  senda  es  fatigosa,  pero  el  plazo 
breve  y  seguro.  ¡Espérame  en  el  cielo! 

Al  final  de  La  Pesca  se  lee: 

Todo  lo  gasta  y  borra  el  tiempo  ingrato: 

el  ardiente  arrebato 
del  amor,  la  ilusión  que  se  deshoja, 
la  fe  que  espira,  el  gozo  y  el  tormento: 
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que  el  hondo  pensamiento, 
como  el  mar,  sus  cadáveres  arroja. 
Mas  cuando  alguno  en  nuestra  mente  queda, 

cuando  tenaz  se  enreda 
al  débil  corazón,  y  en  él  dilata 
su  raíz,  como  hiedra  trepadora, 

entonces  nos  devora, 
porque  el  triste  recuerdo,  ó  muere  ó  mata. 

Y  comienza  el  Idilio  con  las  dos  inmortales  es- 
trofas: 

¡Oh  recuerdos,  y  encantos  y  alegrías 

de  los  pasados  días! 
¡Oh  gratos  sueños  de  color  de  rosa! 
¡Oh  dorada  ilusión  de  alas  abiertas, 

que  á  la  vida  despiertas 
en  nuestra  breve  primavera  hermosa! 
¡Volved,  volved  á  mí!  Tended  el  vuelo 

y  bajadme  del  cielo 
la  imagen  de  mi  amor,  casto  y  bendito. 
Lucid  al  sol  las  juveniles  galas, 

y  vuestras  leves  alas 
refresquen  ¡ay!  mi  corazón  marchito. 

Por  último,  para  no  fatigar  con  más  citas  á 
mis  lectores,  En  el  crepúsculo  vespertino,  magní- 
fica poesía,  aunque  menos  popularizada,  digna 
de  pasar  á  la  posteridad  entre  las  más  célebres 
composiciones  del  egregio  vate,  detalla  y  des- 
cribe sus  juveniles  amores,  bajo  el  título  El  pri- 
mer beso  de  amor,  en  los  siguientes  hermosísi- 
mos sonetos: 

Nunca  gozó  la  tierra  castellana  i 
más  gentil  y  perfecta  criatura. 
Era  su  tez  tan  sonrosada  y  pura 
como  el  nítido  albor  de  la  mañana. 


SU  MUSA 


189 


Tenía  su  mirada  soberana 
el  brillo  de  un  lucero  en  noche  oscura, 
y  exhalaba  su  púbera  hermosura 
el  fresco  aroma  de  la  flor  temprana. 

Como  el  gorjeo  halagador  del  ave 
que  canta  en  libertad,  era  su  acento, 
á  un  tiempo  mismo,  arrebatado  y  suave. 

¿Quién  competía,  en  el  risueño  coro 
de  alegres  niñas,  con  aquel  portento 
de  ojos  azules  y  cabellos  de  oro? 

¡Ay!  ¡No  era  para  mí  ventura  tanta! 
Tenaz  dolencia  arrebatóme  aleve 
de  mi  tierna  ilusión  la  dicha  breve, 
que  aun  muerta  en  mi  memoria  se  levanta. 

Del  seno  virginal  de  aquella  santa, 
como  nube  de  incienso  undosa  y  leve, 
voló  el  alma  tan  pura,  cual  la  nieve 
que  no  manchó  jamás  humana  planta. 

Cuando  en  su  casto  lecho,  con  profundo 
recogimiento,  el  pan  de  eterna  vida 
recibió,  despidiéndose  del  mundo, 

clavó  en  mí  su  mirada  entorpecida 
con  el  supremo  afán  del  moribundo, 
y  quedó,  al  parecer,  como  dormida. 

Han  pasado  los  años,  y  aun  la  veo. 
Aun,  dejando  tras  sí  radiante  huella, 
surca  la  obscuridad  su  imagen  bella 
como  fulguración  de  mi  deseo. 

Cuando  en  la  lucha  del  deber  flaqueo 
y  el  brutal  desengaño  me  atropella, 
fijo  el  cansado  pensamiento  en  ella 
y,  como  en  tiempos  venturosos,  creo. 
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Hoy  que,  ceñido  el  corazón  de  espinas, 
del  sol  poniente  al  resplandor  escaso, 
me  siento  á  meditar  sobre  mis  ruinas, 

por  vez  postrera,  apresurando  el  paso, 
¡ay!  llega  con  sus  tintas  matutinas 
á  templar  las  tristezas  de  mi  ocaso. 

Después  de  tantas  y  tan  seductoras  afirmacio- 
nes, hay  que  convenir  en  la  posibilidad  del  he- 
cho que  trata  de  que  conste  de  un  modo  so- 
lemne. 

Pero,  galas  poéticas  aparte,  no  faltan  datos  que 
con  toda  la  seguridad  de  contundente  prosa,  ele- 
van á  la  categoría  de  ficción  platónica,  mera- 
mente fantástica,  hija  de  un  espíritu  esencial- 
mente romántico,  la  creación  de  un  ídolo,  aun- 
que muerto,  inolvidable. 

«Todos  debemos — decía  el  poeta— tener  fija  en  nuestro 
espíritu  la  radiante  imagen  de  una  Beatriz  inmortal,  úni- 
ca señora  de  nuestros  pensamientos,  que  nos  conforte  en 
la  tribulación,  nos  ampare  en  la  lucha  y  nos  dé  valor  en 
las  horas  de  desmayo.  Si  la  noble  aspiración  que  vive  y 
alienta  en  nuestros  corazones  es  realizable,  nunca  deje- 
mos de  rendirla  culto;  y  si,  por  desdicha,  no  es  más  que 
un  sueño   ¡oh!  entonces  ¡tristes  de  nosotros!,  procure- 
mos no  despertar.» 

No  hay  ningún  poeta  célebre  que  no  haya  ci- 
frado en  la  mujer  amada,  su  musa,  la  inspira- 
ción de  sus  obras  y  el  estímulo  para  llegar  á  las 
más  altas  regiones  de  lo  sublime,  en  alas  de  su 
genio.  Algunos,  al  inmortalizarse,  han  inmortali- 
zado á  la  elegida  de  su  corazón;  otros,  aunque 
no  la  han  nombrado  en  sus  versos,  la  han  rendi- 
do culto  en  su  hogar. 
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A  estos  últimos  pertenece  Núñez  de  Arce.  Su 
musa  ha  sido  su  mujer. 

Cuando  apenas  le  apuntaba  el  bozo,  muy  jo- 
ven, casi  adolescente,  ya  estaba  en  relaciones  con 
la  que  después  llegó  á  ser  su  esposa.  Ella  fué  la 
que,  infundiéndole  aliento  mientras  la  enferme- 
dad, ya  en  sus  juveniles  años,  le  atormentaba,  le 
hizo  lanzarse  con  valentía  en  busca  de  un  por- 
venir glorioso.  Deseando  tener  á  toda  costa  una 
posición  que  ofrecer  á  su  bella  prometida,  mar- 
chó de  corresponsal  de  La  Iberia  á  la  guerra  de 
Africa,  donde  logró,  como  anteriormente  indico, 
la  protección  de  O'Donnell.  Desde  entonces  le 
acompañó  la  fortuna  para  no  abandonarle  nunca. 


XIV 
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ABTIDA. — Don  Manuel  Mellado  Manzano,  Presbí- 
tero, Coadjutor  primero  de  la  Parroquia  de 
San  Millán  de  Madrid.  Certifico:  que  en  el  libro  nueve  de 
matrimonios,  al  folio  ciento  cuarenta  y  ocho  vuelto,  se 
halla  la  siguiente  Partida:  Don  Gaspar  Núñez  de  Arce 
con  Doña  Isidora  Franco. — En  la  Iglesia  Parroquial  de 
San  Millán  de  Madrid,  en  ocho  de  Febrero  de  mil  ocho- 
cientos sesenta  y  uno,  Yo  Don  Simón  Tadeo  Cortés,  Te- 
niente Cura  de  dicha  iglesia,  en  virtud  de  despacho  del 
Doctor  Don  José  Eodríguez  Beltrán,  Teniente  Vicario  de 
Madrid  y  su  partido,  desposé  por  palabras  de  presente  que 
hacen  verdadero  y  legítimo  matrimonio,  y  advertí  se  vela- 
sen en  tiempo  debido,  á  Don  Gaspar  Núñez  de  Arce,  na- 
tural de  Valladolid,  hijo  de  Don  Manuel  y  de  Doña  Ela- 
dia  de  Arce,  con  Doña  Isidora  Franco,  natural  de  esta 
Corte,  hija  de  Don  Pantaleón  y  de  Doña  Isabel  Jimenor 
mi  feligresa,  siendo  testigos  Don  Manuel  Eodríguez  y 
Doña  Antonia  Sanz,  y  lo  firmé. — Simón  Tadeo  Cortés. — 
Al  margen.  Nota.  Los  contenidos  en  esta  Partida  se  vela- 
ron en  veintinueve  de  Noviembre  de  mil  ochocientos  se- 
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senta  y  uno,  y  lo  firmé.  Penolco. — Es  copia  de  su  origi- 
nal.— San  Millán  de  Madrid  á  dieciséis  de  Junio  del  año 
del  sello. 

Desde  el  día  de  su  casamiento,  hasta  el  de  su 
muerte,  su  compañera  ha  sido  no  sólo  el  mayor 
de  sus  afectos,  sino  su  constante  providencia,  su 
amorosísima  é  incansable  enfermera. 

Durante  muchos  años  fui  diario  testigo  de  los 
cariñosos  cuidados  que  le  prodigaba,  y  segura- 
mente no  habrá  ejemplo  mayor  de  abnegación, 
sacrificio,  y  generoso  y  apasionado  interés. 

Le  vestía  como  se  viste  á  un  niño;  le  disponía 
por  su  mano  el  alimento,  teniendo  en  cuenta  lo 
»que  con  menos  dificultad  soportaba  su  estóma- 
go, calculando  hasta  por  miligramos  lo  que  de- 
bía tomar;  y  administrándole  las  medicinas  que 
le  recetaban,  con  precisión  matemática.  Le  en- 
cendía el  cigarro;  le  arreglaba  la  barba  y  el  bi- 
gote con  sus  manos,  y,  si  salía  á  la  calle,  le  acom- 
pañaba hasta  la  escalera,  dándole  encargos,  prin- 
cipalmente relacionados  con  su  salud. 

Después  pasaba  de  la  escalera  al  balcón  y  allí 
permanecía  hasta  perderle  de  vista. 

Al  regresar  D.  Gaspar  á  su  casa,  apenas  se  oía 
parar  el  coche  ante  la  puerta,  ya  su  mujer  le  es- 
peraba con  su  acostumbrada  impaciencia. 

Si  llegaba  satisfecho,  ¡qué  alegría  oyéndole, 
mientras  se  encaminaba  al  comedor,  su  pieza  fa- 
vorita, contar,  con  voz  entrecortada  por  el  can- 
sancio y  la  emoción,  sus  gratas  impresiones!  ¡qué 
trizteza  cuando  volvía  silencioso  y  desfallecido 
bajo  el  peso  de  la  enfermedad  ó  bajo  la  influen- 
cia de  algún  disgusto! 
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Por  lo  general,  estaba  D.  Gaspar  en  el  sofá 
del  comedor,  á  veces  sentado  y  casi  siempre 
echado.  A  su  lado,  en  un  sillón,  y  mejor  en  una 
silla  baja,  veíase  á  su  esposa,  adivinando  sus  más 
leves  deseos  y  realizándolos  á  la  menor  indica- 
ción, sin  necesidad  de  que  desplegara  los  labios 
para  pedir  nada.  Extendía  la  mano  derecha  con 
el  dedo  pulgar  é  índice  unidos,  pues  en  el  ins- 
tante le  colocaba  en  ellos  un  pitillo;  hacía  ade- 
mán de  leer,  poniendo  su  mano  delante  de  los 
ojos,  pues  le  traía  los  libros  cuya  lectura  tenía 
pendiente  ó  los  periódicos  del  día. 

Con  frecuencia  pasaba  de  la  lectura  al  sueño, 
y  rodaban  al  suelo  periódicos  y  libros.  Otras  ve- 
ces quedaba  en  dulce  éxtasis  (en  actitud  seme- 
jante á  la  del  retrato  (1)  que  le  hizo  su  apasionado 


(1)  Los  retratos  del  poeta  ascienden  á  una  cifra  considerable. 
Entre  ellos  se  cuentan  los  siguientes,  que,  hasta  la  fecha,  tengo 
registrados: 

Al  óleo:  por  Fernando  Garrido,  1854;  Emilio  Sala,  1881;  su 
esposa,  1885;  Jiménez  Aranda,  1890;  José  Lozano  Arias,  1893; 
galerías  de  retratos  del  Ministerio  de  Ultramar,  Ateneo  y  Teatro 
Español;  miniatura  en  porcelana  que  le  regaló  el  poeta  José  Zo- 
rrilla; techo,  de  la  redacción  de  El  Correo  Español,  de  Buenos 
Aires;  y  Teatro  Calderón,  de  Valladolid. 

Al  carbón:  por  Juan  Comba;  en  porcelana,  por  Nogué,  1897. 

Fotografías:  E  Juliá,  1860;  F.Martí,  18*71;  Amayra  y  Fer- 
nández, Laurent,  Iglesias,  Suárez  Sacristán,  Monroy,  Fránzen, 
Huertas  y  Greco. 

Grabados:  del  Almanaque  de  La  Iberia,  1858;  Maura,  1874  y 
1893;  La  Ilustración  Española  y  Americana,  Madrid,  1877,  1884, 
1894  y  1903;  El  Globo,  Madrid,  1879;  La  Publicidad,  Madrid, 
1879;  La  Publicidad,  Barcelona,  1879;  La  Ilustración  Castellana, 
1883;  La  Ilustración  Nacional,  1884  y  1894;  IlSócolo,  Milán,  1886, 
1894  y  1903;  V ' Ilustrazione  italiana,  Milán,  19  y  26  Septiembre 
de  1886;  Emporio  Pittoresco,  Milán,  1886;  Capitán  Fracassa, 
Roma,  1887;  El  Porvenir  del  Magisterio,  1890;  Scriber's  Magazine, 
Nueva-York— Londres,  1891;  El  Fígaro,  Habana,  1891;  El  Papa» 
moscas,  Burgos,  1892;  Las  Provincias,  Valencia,  1892;  La  Unión 
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admirador  y  amigo,  el  insigne  pintor  D.  José  Ji- 
ménez Aranda)  y  entonces  era  el  momento  de 
sus  altas  concepciones. 

De  noche,  su  amante  compañera  velaba  su 
sueño  y,  á  toda  hora,  estaba  dispuesta  á  acudir 
en  su  auxilio,  á  consolarle  en  sus  sufrimientos, 
á  entretenerle  en  sus  ratos  de  insomnio,  á  com- 
partir con  él  sus  tormentos,  sus  penalidades,  su& 
trabajos  y  sus  esperanzas.  Por  su  belleza,  su  pri- 


Constiíucional,  Habana,  1892;  El  Centenario,  1892;  El  Liberal,. 
Madrid,  1894;  Magyar  Izalon  (Hungría),  Budapest,  1894;  Heraldo 
de  Madrid,  1894  y  1903;  El  Norte  de  Castilla,  Valladolid,  1894  y 
1903;  La  Unión,  Córdoba,  1894;  Xa  Ilustración  de  España,  Ma- 
drid, 1894;  La  Gran  Vía,  Madrid,  1894;  La  Velada,  Barcelona, 
1894;  La  Lucha,  Habana,  1894;  Blanco  y  Negro,  Madrid,  I894f. 
Crónica  del  Sport,  Madrid,  1894;  La  Union  Mercantil,  Málaga, 
1894;  Edición  especial  en  lámina  suelta  por  Abad  y  Gil,  1894  y 
1896;  El  Diario  de  Manila,  Febrero  y  Noviembre  1894;  El  Faro r 
Cartagena,  1895;  ¡Velay!,  Valladolid,  1895;  La  Juventud  Litera- 
ria, Murcia,  1895;  Mensajero  Antillano,  Madrid,  1895;  Nuevo 
Mundo,  Madi id,  1895;  El  Impar cial,  Madrid,  1895;  El  Correo  de- 
Ultramar,  Madrid,  1895;  Almanaque  de  La  Ultima  Moda,  Madrid, 
1895;  Caridad,  Madrid,  1895;  La  Saeta,  Barcelona,  1896;  Le  Mo- 
niteur  des  consulats  et  du  commer ce  ínter national,  París,  1896;  La 
Prensa,  Buenos  Aires,  189*7,y  1903;  La  Correspondencia  de  España, 
Madrid,  1903;  El  País,  Madrid,  1903;  WeltSpiegel,  Berlín,  1903;: 
Patria,  Roma,  1903;  Berlín  er  Taglebatt,  Berlín,  1903;  Jornal  da 
Brasil,  Río-Janeiro,  1908;  Hojas  Selectas,  Barcelona,  1903;  La  Re- 
vista Literaria,  Buenos  Aires. 

Escultuéas.— Busto  en  bronce  por  Pablo  Gibert,  8  de  Enero 
de  1881.  De  este  busto  se  bicieron  cuatro  ejemplares:  uno  en 
mármol,  que  posee  su  viuda;  otro  regalado  á  la  Asociación  de- 
Escritores  y  Artistas;  otro  á  su  hermano  Antonio,  y  otro  al  au- 
tor de  este  libro.  Medallones  por  Justo  Gandarias,  1885;  Aurelio 
Carretero,  1896,  y  Agustín  Querol,  1903.  Este  último  medallóo 
se  encuentra  colocado  en  su  sepulcro. 

De  todos  estos  retratos  originales  se  han  sacado  numerosas 
copias. 

Con  motivo  de  su  muerte,  la  mayoría  de  los  periódicos  de  Es- 
paña y  del  extranjero  publicaron  apuntes  de  su  entierro  y  fune- 
rales. 

Son  tantos  y  tan  varios  los  retratos  que  existen,  que  bien  po- 
día formarse  con  ellos  un  Museo  iconográfico  de  Núfiez  de  Arce, 
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vilegiada  inteligencia  y  sus  extraordinarias  con- 
diciones de  ingenio  y  cultura,  pudo  brillar  mu- 
cho en  sociedad,  dada  su  alta  posición,  y  prefi- 
rió, á  los  esplendores  de  los  salones  y  los  hala- 
gos del  mundo  oficial,  la  oscuridad  de  su  hogar 
y  el  culto,  no -sólo  de  amor,  sino  de  admiración 
á  su  marido. 

Si  no  hubiera  sido  por  ella,  que¡en~el  calvario 
de  la  enfermedad  le  ha  ido  ayudando  y  soste- 
niendo con  fe,  con  valor  y  con  energía,  nada  hu- 
biera hecho  D.  Gaspar. 

La  patria  y  la  literatura  tienen^deuda  de  gra- 
titud con  la  que  fué  causa  principal  de  que,  una 
y  otra,  se  honren  con  las  legítimas  glorias  que 
deben  al  inmortal  poeta. 


¡u  familia 


Mu  madre,  Doña  Eladia  de  Arce,  á  quien  men- 
jQ)  ciono  al  referirme  á  los  primeros  años  de 
D.  Gaspar,  modelo  de  amor  maternal  y  de  seve- 
ridad en  la  observancia  de  los  preceptos  de  la 
moral  cristiana,  infundió  seguramente  en  su  hijo 
las  energías  que,  en  tantas  ocasiones,  desarrolló 
para  ejercicio  del  bien.  Tuvo  la  satisfacción  de 
ver  á  su  adorado  hijo  llegar  á  las  cumbres  de  la 
fama  y  subir,  desde  la  honrada  modestia  en  que 
nació,  hasta  el  elevado  cargo  de  Consejero  de  la 
Corona. 

Murió  á  los  ochenta  y  seis  años  de  edad,  el  día 
24  de  Enero  de  1893. 

Su  padre,  D.  Manuel  Núñez,  murió  en  Toledo 
el  23  de  Marzo  de  1864,  á  los  cincuenta  y  un  años, 
víctima  de  una  enfermedad  nerviosa. 

Tuvo  cuatro  hermanos. 

Rafael,  hombre  de  clara  inteligencia  que,  des- 
pués de  haber  terminado  con  gran  aprovecha- 
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miento  la  carrera  de  Ayudante  de  Obras  públi- 
cas, prestó  excelentes  servicios  oficiales,  y  falle- 
ció en  Madrid  á  los  cuarenta  y  cinco  años  de 
edad,  el  día  27  de  Octubre  de  1889. 

Antonio ,  actual  Contador  del  Tribunal  de 
Cuentas  del  Reino. 

Braulio,  Delegado  del  Banco  de  España  eti 
Vitoria  y  ex  Diputado  á  Cortes;  y 

Concha,  casada  con  el  distinguido  jurisconsul- 
to y  ex  Magistrado,  D.  Rafael  González  Cossío. 

Don  Gaspar  fué  el  único  sostén  y  amparo  de 
su  familia,  desde  que  llegó  á  Madrid  y  empezó  á 
recibir  los  favores  de  la  fortuna,  hasta  el  día  de 
su  muerte.  En  el  seno  del  hogar  que  formó,  en 
unión  de  su  virtuosísima  esposa,  tuvieron  siem- 
pre cariñosa  acogida  todos  los  individuos  de  su 
familia.  En  su  casa  de  la  calle  del  Prado,  murió 
su  hermano  Rafael;  en  la  de  la  calle  del  Sacra- 
mento, murió  su  anciana  madre.  Colmó  de  bene- 
ficios á  sus  hermanos,  les  dió  posición,  aseguró 
su  porvenir  y  fué  para  todos  padre  amantísimo. 

Le  deben  cuanto  son,  y  la  bendita  memoria  de 
D.  Gaspar  es  para  ellos  sagrada. 

Entre  sus  sobrinos,  distinguió  principalmente 
al  mayor  de  los  hijos  de  su  hermano  Braulio,  su 
ahijado  Gaspar,  que  nació  el  28  de  Noviembre 
de  1885,  y  es  hoy  aventajado  alumno  de  la  Es- 
cuela de  Ingenieros  de  Minas. 

Imposible  sería  pretender  dar  idea  de  los  ex- 
traordinarios cuidados,  de  los  desvelos  y  del  pa- 
ternal interés  con  que  el  poeta  atendió  á  la  edu- 
cación de  su  Gasparito.  ¡Con  qué  intensa  emoción 
seguía  los  adelantos  del  inteligente  y  aplicadísi- 
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mo  estudiante!  ¡Qué  satisfacción  la  suya  al  ver 
al  niño  convertido  en  un  joven  de  provecho!  Le 
vigilaba  en  sus  estudios,  inquiría  de  sus  maes- 
tros todos  los  detalles  referentes  al  grado  de  sus 
adelantos,  y,  con  dulce  energía,  iba  encauzando 
las  corrientes  de  aquella  fresca  y  hermosa  inte- 
ligencia. 

Cuando  ensalzaba  alguien  los  resultados  obte- 
nidos por  su  ahijado,  á  merced  no  sólo  de  sus 
personales  condiciones,  sino  del  cuidado  ince- 
sante de  su  protector,  exclamaba  gozoso: 

— Mi  Gasparito  es  ya  todo  un  hombre.  ¡Es  la 
obra  de  que  estoy  más  satisfecho! 


XVI 


Ifomenaje  nacional 


l  comenzar  el  año  1894,  el  modesto  y  fami- 
liar propósito  de  celebrar  la  Asociación  de 
Escritores  y  Artistas  el  XXII  aniversario  de  su 
existencia  con  una  fiesta  dedicada  á  Núñez  de 
Arce,  que  fuera,  según  acuerdo  tomado  en  Junta 
general,  público  testimonio  de  gratitud  y  admi- 
ración, adquirió  ensanche  y  prodigioso  vuelo, 
hasta  alcanzar  las  proporciones  de  una  solemní- 
sima y  hermosa  manifestación  nacional. 

Jamás  ha  recibido  hombre  alguno,  en  el  breve 
espacio  de  un  día,  muestras  más  unánimes  de 
respeto  y  cariño.  Entre  los  homenajes  tributa- 
dos al  genio  en  España,  ninguno  ha  revestido  el 
carácter  popularísimo,  espontáneo  y  caluroso  del 
realizado  en  honor  de  Núñez  de  Arce. 

El  programa  de  la  función,  lo  componían  dos 
actos  principales:  un  banquete  en  el  Hotel  In- 
glés, y  entrega  de  la  corona  y  el  álbum  en  el  día 
de  la  celebración  del  santo  de  D.  Gaspar. 
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Brillante  aspecto  ofrecía,  en  la  noche  del  5  de 
Enero,  la  planta  baja  del  Hotel  Inglés,  converti- 
da en  salón  del  banquete.  Las  columnas  y  los 
muros  ostentaban  numerosos  tarjetones,  orlados 
de  laurel  y  oro,  con  los  títulos  de  las  obras  más 
principales  del  insigne  autor.  De  la  mesa  cen- 
tral, donde  ocupaba  el  primero  de  los  pues- 
tos Núñez  de  Arce,  partían  otras  cuatro  largas 
mesas,  colocadas  paralela  y  simétricamente,  cru- 
zando la  sala  en  toda  su  extensión.  El  número  de 
comensales  pasaba  de  200,  representación  bri- 
llantísima de  todas  las  manifestaciones  de  la  ac- 
tividad española  y  de  varios  países  extranjeros. 

Detrás  de  la  Presidencia  formaban  artístico 
pabellón  dos  grandes  banderas  españolas  cruza- 
das y  el  estandarte  de  la  Asociación. 

En  la  mesa  presidencial,  junto  al  Sr.  Núñez  de 
Arce,  estaban  los  Sres.  Echegaray,  Pérez  Gal- 
dós,  Aguilera,  Zorrilla  San  Martín,  Vargas  y 
Marqués  de  Valdeiglesias. 

Cuando  ya  había  principiado  la  comida,  llegó 
al  Hotel  una  Comisión  del  Ayuntamiento  de  To- 
ledo, en  la  cual  figuraba  el  Alcalde,  que  venía 
directamente  desde  el  ferrocarril  y  que  fué  sa- 
ludada con  generales  aplausos. 

Sobre  cada  cubierto  veíase  una  elegante  car- 
tulina, ilustrada  por  Comba,  con  la  minuta  de 
la  comida  en  español. 

Llegado  el  momento  de  los  brindis;  los  inició 
elocuentísimamente  el  inolvidable  periodista  Ju- 
lio de  Vargas,  Vicepresidente  de  la  Asociación, 
explicando  cómo  había  nacido  y  se  había  des- 
arrollado la  idea  del  homenaje,  hasta  convertir- 
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se  en  ceremonia  de  gran  transcendencia,  y  dan- 
do las  gracias,  en  nombre  de  la  Asociación,  á 
todos  los  que  habían  acudido  á  su  simpático  lla- 
mamiento, adhiriéndose  á  sus  acuerdos.  Grandes 
aplausos  acogieron  las  oportunas  y  correctas 
frases  del  Sr.  Vargas. 

Después  el  autor  de  este  libro  dio  cuenta  de 
haberse  recibido  más  de  500  telegramas,  comu- 
nicaciones y  cartas  de  adhesión,  y  leyó  el  si- 
guiente mensaje  de  Toledo: 

«Alcaldía  constitucional  de  Toledo.— Excmo.  Sr.:  La 
vieja  Toledo  no  puede  ni  quiere  olvidar,  que  en  ella  pa- 
sásteis  los  días  de  la  infancia  y  de  la  pubertad,  y  escri- 
bisteis, cuando  apenas  contábais  la  edad  de  quince  años, 
vuestra  primera  obra  dramática  Amor  y  orgullo,  revela- 
dora del  genio  poético  que  después  había  de  inmortalizar 
vuestro  nombre. 

Para  perpetuar  estos  recuerdos,  asociándose  al  propio 
tiempo  al  homenaje  que  van  á  rendir  dentro  de  contadas 
horas,  propios  y  extraños,  al  inspirado  vate  español,  el 
Excmo.  Ayuntamiento  constitucional  de  mi  presidencia, 
en  sesión  de  3  del  actual,  ha  tomado,  por  unanimidad,  los 
siguientes  acuerdos: 

l.o  Designar  con  la  denominación  de  «Núñez  de  Arce» 
la  calle  del  Correo. 

2.°  Colocar  en  la  fachada  de  la  casa  de  dicha  calle, 
donde  vivisteis  con  vuestra  honradísima  familia,  una 
lápida  conmemorativa,  que  indique  á  los  viajeros  el  ho- 
gar en  que  habitaba  nuestro  amado  poeta,  cuando  vió  la 
luz  pública  su  primera  creación. 

3.o  Dedicaros  un  álbum,  que  será  decorado  por  un  ar- 
tista toledano,  y  se  os  entregará  tan  luego  como  esté  con- 
cluido. 

Dignáos,  Excmo.  Sr.,  aceptar  estas  ofrendas,  seguro  de 
que  la  Imperial  Ciudad  os  guarda  y  os  guardará  siempre 
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un  tesoro  de  recuerdos,  de  admiración  y  cariño.— Casas 
Consistoriales  de  Toledo  á  4  de  Enero  de  1894.— Manuel* 
Meto.—Excmo.  Sr.  D.  Gaspar  Núñez  de  Arce.» 

Este  documento  fué  motivo  de  calurosa  ova- 
ción. 

Dióse  después  lectura  á  un  telegrama  de  Va- 
lladolid,  que  decía: 

«Celebrada  sesión  extraordinaria,  solemne  y  concurri- 
da, con  asistencia  representantes  Sociedades  científicas, 
literarias,  recreativas  y  autoridades,  en  honor  de  Núñez 
de  Arce,  pronunciáronse  discursos  entusiastas,  leyéronse 
poesías  Gritos,  del  Combate  é  Idilio,  y  acordóse  telegra- 
fiar, como  lo  hago,  en  nombre  de  la  Corporación. 

Esta  mañana  se  colocó  lápida  calle  Cárcaba  con  nom- 
bre Núñez  de  Arce. 

Hoy  envío  mensaje  por  todos  los  concurrentes  á  la  se- 
sión, y  mañana  remitiré  acta  de  la  misma.  Población  en- 
tera asóciase  al  justo  entusiasmo  que  por  Núñez  de  Arce 
siente  España. — El  Alcalde,  Ramón  Pardo.» 

Suscripto  por  varios  representantes  de  todas 
las  clases  sociales  de  Málaga,  leyó,  á  continua- 
ción, otro  elocuentísimo  mensaje,  el  conocido 
poeta  Sr.  Jurado  de  la  Parra. 

Cuando  se  levantó  á  brindar  el  ilustre  Eche- 
garay,  resonaron  en  la  sala  muchos  aplausos. 

El  Sr.  Echegaray  dijo  algo  parecido  á  lo  si- 
guiente: 

«Varios  periódicos  han  dicho  hoy  por  la  mañana  que 
yo  me  proponía  pronunciar  esta  noche  un  discurso  en 
este  sitio,  cón  el  motivo  que  aquí  nos  ha  congregado, 
anticipando  así  el  programa  de  esta  fiesta;  pero  yo,  que 
soy  muy  respetuoso  con  la  tradición  y  con  la  costumbre, 
no  he  de  pronunciar  discurso  alguno,  porque  la  tradición 
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y  la  costumbre  hacen  siempre  que  no  se  cumplan  los 
programas. 

Huelga  aquí  en  absoluto  hablar  con  la  retórica,  cuando 
sólo  debemos  hablar  con  el  corazón;  y  pretender  yo  ha- 
blaros de  Núñez  de  Arce,  sería  lo  mismo  que  si  cualquie- 
ra se  propusiese  hablaros  de  la  luz,  en  un  día  hermoso, 
cerrando  los  balcones  y  las  ventanas  de  una  habitación 
y  encendiendo,  dentro  de  ésta,  una  miserable  lampari- 
lla En  momentos  sublimes,  el  odio  se  manifiesta  con 

un  golpe,  el  amor  con  un  beso;  y  en  este  instante  no  hay 
más  que  una  palabra:  Núñez  de  Arce.  ¿Cómo  he  de  que- 
rer yo  levantar  su  obra  más  alta  de  lo  que  está? 

Con  Núñez  de  Arce  debe  hacerse  lo  que  se  hace  en  los 
campos  de  batalla  con  el  vencedor:  elevarlo  sobre  el  pa- 
vés. Núñez  de  Arce  será  una  gloria  del  siglo  XIX.  Los  ve- 
nideros le  admirarán  más,  quizá,  que  nosotros;  lo  que  no 
harán,  seguramente,  es  quererlo  más  de  lo  que  nosotros 
le  queremos. 

Brindo,  pues,  por  Núñez  de  Arce,  el  gran  poeta;  por 
Núñez  de  Arce,  el  buen  caballero;  por  Núñez  de  Arce,  el 
amigo  del  corazón.» 

Después  brindaron  en  verso,  Manuel  del  Pala- 
cio, Melchor  de  Palau,  Emilio  Ferrari,  Juan 
Pérez  Zúñiga  y  Carlos  Luis  de  Cuenca. 

Luego  D.  Alberto  Aguilera,  Gobernador  de 
Madrid,  recabó  para  la  capital  de  España  la  glo- 
ria de  haber  sido  teatro  de  los  triunfos  que  co- 
locan á  Núñez  de  Arce  á  la  cabeza  del  movi- 
miento literario  de  la  época  presente: 

«Aquí — dijo, — ha  publicado  sus  inmortales  poemas,  ha 
representado  sus  obras  dramáticas,  ha  sido  periodista, 
académico,  hombre  público,  respetado  de  todos  por  sus 
austeras  virtudes  cívicas,  su  integridad  y  su  honradez  en 
el  cargo  de  Diputado,  en  el  de  Senador  y  en  el  de  Minis- 
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tro.  Núñez  de  Arce, — concluyó  diciendo  el  popular  Gober- 
nador,— es  hijo  adoptivo  de  Madrid;  á  Madrid  correspon- 
de en  gran  parte  la  merecida  gloria  de  su  enaltecimiento, 
y  en  nombre  de  Madrid,  como  representante  suyo  oficial 
en  este  momento,  saludo  con  efusión,  con  vehemente  ca- 
riño, nacido  del  fondo  del  alma,  al  genio  ilustre,  gloria 
legítima  de  la  España  contemporánea  y  honra  de  la  lite- 
ratura universal.» 

Entusiasta  ovación  produjo  el  brillante  y  ca- 
luroso discurso  del  Sr.  Aguilera,  dignísima  pri- 
mera autoridad  de  la  provincia,  en  aquel  en- 
tonces. 

El  Ministro  plenipotenciario  del  Uruguay,  Don 
Juan  Zorrilla  de  San  Martín,  tan  inspirado  poe- 
ta como  brillantísimo  orador,  habló  luego  en 
nombre  de  América,  asociada  de  todo  corazón  ai 
homenaje  en  honor  de  su  poeta  favorito. 

Imposible  condensar  en  los  estrechos  límites 
de  una  ligera  reseña  á  vuelapluma,  todo  lo  que 
dijo  el  ilustre  americano.  Su  fogosa  palabra  des- 
cribió de  maravillosa  manera  la  unión  que  nece- 
sariamente tiene  que  existir  entre  América  y  Es- 
paña, siendo  uno  de  los  queridos  símbolos  de 
tan  íntima  alianza  la  personalidad  de  Núñez  de 
Arce,  orgullo  de  todos  los  pueblos  que  hablan  la 
lengua  de  Castilla. 

Pintó  con  vivas  imágenes,  propias  de  la  es- 
pléndida exuberancia  de  su  tierra,  el  amor  de 
los  americanos  á  España,  á  sus  progresos  y  á  sus 
triunfos;  y,  en  medio  de  unánimes  aplausos,  pro- 
rrumpió en  vítores  á  nuestra  patria,  que  fueron 
contestados  por  delirantes  aclamaciones  á  los 
pueblos  hispano-americanos,  muchos  de  ellos  re- 
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presentados  en  el  banquete,  y  al  elocuente  di- 
plomático que  llevaba  la  voz  de  todos  en  aquel 
inolvidable  momento. 

Terminada  la  brillantísima  oración  del  Sr.  Zo- 
rrilla San  Martín,  leyó  magistralmente  el  inspi- 
rado poeta  Carlos  Fernández  Shaw,  un  fragmen- 
to del  poema  inédito,  de  Núñez  de  Arce,  Luzbel. 

Hizo,  por  último,  gala  de  su  ingenio,  como  de  J 
costumbre,  el  Sr.  Zahonero,  y  el  Sr.  Núñez  de 
Arce  se  levantó  hondamente  conmovido  á  dar 
gracias  á  sus  admiradores  que,  puestos  en  pie,  le 
aplaudían  y  vitoreaban  con  frenesí,  aclamán- 
dole como  una  de  las  glorias  más  legítimas  de 
que  pueden  envanecerse  las  letras,  mientras  le 
abrazaban  con  entusiasmo,  en  representación  de 
toda  la  concurrencia,  los  Sres.  Echegaray  y  Pé- 
rez Galdós. 

Ninguno  de  los  asistentes  á  la  fiesta  recuerda 
haber  presenciado  espectáculo  más  conmovedor 
y  grandioso. 

La  recepción  en  la  casa  del  eximio  escritor  fué 
quizás  el  acto  más  original,  más  entrañable  y  de 
mayor  significación  que,  con  el  fin  de  glorificar 
á  un  poeta,  se  ha  celebrado  jamás  en  España. 

Durante  tres  horas  desfilaron,  en  la  tarde  del 
día  6  de  Enero,  por  delante  del  Sr.  Núñez  de 
Arce,  sociedades  y  agrupaciones  de  todas  clases 
é  importantes  delegados  extranjero^.  El  Presi- 
dente de  cada  Comisión,  al  entregar  su  respecti- 
va corona,  pronunciaba  un  breve  discurso,  al 
cual  contestaba  con  frases  de  sincera  gratitud  el 
Sr.  Núñez  de  Arce. 
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La  de  la  Unión  Ibero-Americana,  fué  entregada  por 
los  señores  Vicepresidente,  Excmo.  Sr.  D.  Francisco 
de  Paula  Jiménez  y  Gil;  Vocal,  Timo.  Sr.  D.  Pedro  de 
Govantes,  y  Secretario,  Sr.  Conde  de  las  Navas.  La  del 
Centro  Instructivo  del  Obrero,  por  los  Sres.  Vicepresi- 
dente segundo,  D.  Angel  Pulido;  Director  de  estudios, 
D.  Julián  Fernández  Argente,  y  Secretario  general,  don 
Manuel  de  las  Pozas  Mascal.  La  del  Círculo  de  la  Unión 
Mercantil  é  Industrial,  por  los  Sres.  Secretario,  D.  José 
Oria  de  Rueda,  y  Vicesecretario,  D.  Manuel  Sáinz.  La  del 
Ateneo  de  Madrid,  por  la  Junta  de  gobierno,  á  cuyo  fren- 
te iba  el  Presidente,  Excmo.  Sr.  D.  Gumersindo  Azcára- 
te.  La  del  Círculo  de  Bellas  Artes,  por  la  Junta  directiva. 
La  del  Casino  de  Madrid,  por  los  Sres.  Presidente,  Con- 
de de  Malladas;  Director,  D.  Enrique  Santoyo,  y  Sr.  Mar- 
qués de  San  José,  Secretario.  La  de  la  Asociación  para  la 
Enseñanza  de  la  Mujer,  por  los  Sres.  D.  Ricardo  Beltrán 
y  Rózpide  y  D.  Francisco  Quiroga  y  Rodríguez,  Profeso- 
res de  las  Escuelas  de  la  misma.  La  del  Teatro  Real,  por 
los  Sres.  D.  Juan  Goula  y  D.  Manuel  Pérez,  Maestros  di- 
rectores de  orquesta.  La  del  Teatro  de  la  Comedia,  por 
los  Sres.  D.  Emilio  Mario  y  D.  Miguel  Cepillo.  La  de  la 
compañía  dramática  de  María  Tubau,  por  los  Sres.  don 
Ceferino  Palencia  y  D.  Ricardo  Guerra.  La  del  Centro  del 
Ejército  y  Armada,  por  el  Sr.  Madariaga.  La  del  Círculo 
Liberal,  por  el  Sr.  Láa  (D.  Román).  La  del  Veloz  Club, 
por  el  Sr.  Láncara.  La  de  la  Association  Littéraire  et  Ar- 
tistique  International,  de  París,  por  varios  individuos  de 
la  Colonia  francesa. 

La  Asociación  de  Escritores  y  Artistas  en  masa,  lle- 
vando al  frente  á  su  Junta  directiva,  hizo  entrega  de  la 
magnífica  corona  y  el  grandioso  álbum  conmemorativos 
del  homenaje,  pronunciando  con  tal  motivo  frases  elo- 
cuentes y  conmovedoras  el  Vicepresidente,  Julio  de  Var- 
gas. La  corona  es  un  primoroso  trabajo  artístico,  de  plata 
cincelada,  imitando  laurel,  copia  del  natural,  con  una 
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«cinta  de  oro  entrelazada,  con  los  nombres  de  todas  las 
provincias  de  España,  y  los  de  Alemania,  Italia,  Francia, 
Portugal  y  Repúblicas  Hispano-Americanas,  grabados  en 
blanco,  como  la  dedicatoria  del  lazo,  en  estuche  de  piel 
•de  Australia  y  raso,  con  gran  chapa  de  plata  en  la  tapa, 
•conteniendo  alegorías  é  inscripción.  Dicha  joya  de  arte 
es  de  cerca  de  un  metro  de  altura. 

El  álbum  contiene  más  de  400  trabajos  literarios  y  ar- 
tísticos y  millares  de  firmas,  entre  las  que  se  cuentan  las 
de  gran  número  de  celebridades  en  todos  los  ramos  del 
saber  humano.  Las  tapas  son  de  roble  tallado,  con  pre- 
ciosas alegorías,  notable  trabajo  de  Gibert,  y  chapa  y 
broches  de  plata  cincelada,  obra  del  inteligente  grabador 
áSr.  Cortés  y  Bustamante. 

Para  el  día  de  la  recepción  se  recibieron  tam- 
bién numerosos  mensajes,  cartas  y  telegramas 
de  adhesión  de  Francia,  Alemania,  Italia,  Por- 
tugal y  Suiza;  de  las  Repúblicas  de  Santo  Domin- 
go, Argentina,  Uruguay,  Ecuador,  México,  Ni- 
caragua, Colombia,  Guatemala  y  otras  naciones 
americanas;  de  las  Universidades,  Institutos, 
Corporaciones  literarias  y  representantes  de  la 
Asociación  de  Escritores  y  Artistas  de  varias 
provincias  de  España,  y  de  importantísimas  y 
elevadas  personalidades  nacionales  y  extran- 
jeras. 

En  la  noche  del  mismo  6  de  Enero  dispuso  el 
Teatro  Español  una  función  dedicada  al  poeta, 
e  representó  su  producción  dramática  Deudas 
e  la  honra;  se  leyeron,  por  los  primeros  actores 
e  los  varios  teatros  de  Madrid,  las  composicio- 
nes cuyas  primicias  disfrutaron  los  concurrentes 
al  banquete  de  la  noche  anterior,  y  al  salir  á  es- 
cena el  Sr.  Núñez  de  Arce  cubrióse  el  tablado 
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por  centenares  de  coronas  que  se  le  arrojaron! 
desde  palcos  y  butacas.  El  público  pidió  que  ha- 
blara, y  profundamente  emocionado  balbuceó 
algunas  frases  de  íntima  gratitud. 

El  Ayuntamiento  de  Madrid,  por  iniciativa  del 
Sr.  D.  Alberto  Aguilera,  que  siempre  cumple  más 
de  lo  que  promete,  acordó  poner  el  nombre  de 
Núñez  de  Arce  á  una  de  las  calles  de  Madrid.  Y 
con  motivo  de  haberse  puesto  dicho  rótulo  á  la 
antigua  de  la  Gorguera,  los  vecinos  de  dicha 
calle  dedicaron  al  ilustre  autor  de  Gritos  del 
Combate  un  precioso  álbum,  con  expresiva  dedi- 
catoria y  centenares  de  firmas,  manifestando  el 
unánime  regocijo  con  que  había  sido  acogido  el 
expresado  cambio  de  nombre  jpor  el  referido  ve- 
cindario. 


XVII 


fia  muerte  del  poeta 


"W^legó  cuando  menos  la  esperaba.  Pocos  días 
.JO!  antes  había  estado  en  Villalba,  donde  al- 
quiló una  casa  para  pasar  el  verano,  y  allí  le 
contó  al  Médico  mejicano  Doctor  Hernández  sus 
proyectos  de  trabajo,  durante  las  próximas  va- 
caciones estivales. 

Tenía  yo  tal  costumbre  de  verle  triunfar  en 
las  terribles  crisis,  que  frecuentemente  hacía  su 
enfermedad,  que  ya  me  parecía  imposible  sucum- 
biera en  la  lucha. 

Cuando,  como  tantas  otras  veces,  vinieron  en 
la  mañana  del  9  de  Junio  del  año  pasado,  á  de- 
cirme que  fuera  inmediatamente  porque  estaba 
con  el  ataque  de  siempre,  acudí  presuroso  con  la 
natural  alarma,  pero  sin  creer  que  se  hallaba  tan 
próxima  la  catástrofe  temida. 

En  la  escalera  de  la  casa,  los  gritos  y  gemidos 
de  la  familia  y  servidumbre  de  D.  Gaspar,  me 
hicieron  apresurar  el  paso.  En  el  gabinete  con- 
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tiguo  á  la  alcoba,  vi  á  un  médico  y  un  practicante- 
de  la  Casa  de  Socorro,  que,  para  reanimar  al  en- 
fermo, acababan  de  ponerle  unas  inyecciones  en 
el  brazo  izquierdo. 

Penetré  en  la  alcoba  y  presentóse  á  mi  vista 
un  cuadro  desolador. 

Sobre  el  severo  lecho  de  roble,  donde  tantos 
dolores  sufrió,  veíase,  presa  de  mortal  congoja, 
el  extenuado  cuerpo  de  D.  Gaspar.  Densa  palidez 
cubría  su  semblante;  frío  sudor  empapaba  su 
frente;  en  sus  ojos,  entornados  suavemente,  se 
iba  apagando  la  luz  de  la  vida;  sus  labios,  man- 
chados de  sangre,  se  movían  casi  imperceptible- 
mente; su  respiración  era  fatigosa;  su  pecho  se 
agitaba  con  fuerza  y  sus  brazos  caían  rígidos  á 
lo  largo  de  su  cuerpo  sobre  las  blancas  ropas  de 
la  cama. 

A  la  cabecera  del  lecho,  su  esposa  le  prodiga- 
ba, con  nerviosa  celeridad,  toda  clase  de  cuida- 
dos; limpiaba  su  frente  y  sus  labios,  le  hacía  tra- 
gar, á  pequeñas  cucharadas,  dosis  medicinales, 
aplicaba  revulsivos  á  sus  pies  y  con  la  acción  y 
la  palabra  le  socorría,  le  alentaba,  sin  poder 
dominar  apenas  los  estremecimientos  nervio- 
sos, cada  vez  más  visibles,  precursores  de  fuerte 
convulsión;  su  hermano  Antonio,  entre  sollo- 
zos, dirigía  al  querido  enfermo,  que  siempre  fué 
para  él  padre  bondadoso,  cariñosos  consuelos; 
Gasparito/el  sobrino  predilecto,  y  el  resto  de  la 
familia  y  los  criados  rodeaban  también  el  lecho, 
todos  secundando  las  órdenes  del  sabio  é  ilustre 
Doctor  D.  Santiago  Iglesias  (á  cuyos  cariñosos 
desvelos  y  constantes  cuidados,  así  como  á  los 
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de  su  hijo,  el  inteligentísimo  y  notable  Doctor 
D.  Pedro  Iglesias,  tanta  gratitud  debía  D.  Gas- 
par, su  familia  toda  y  cuantos  queríamos  al  poe- 
ta) apelaba  ya  á  los  últimos  recursos  de  la  cien- 
cia, trémulo  y  sombrío,  recetando  con  mano 
temblorosa  por  la  emoción,  y  nublados  los  ojos 
por  el  llanto. 

El  Doctor  Benavente,  á  quien  se  llamó  en  los 
primeros  momentos  de  angustia,  mientras  llega- 
ba Iglesias,  también  presenciaba  la  trágica  es- 
cena. 

Una  bomba  de  luz  eléctrica,  velada  por  tupida 
pantalla,  iluminaba  débilmente  la  amplia  estan- 
cia, esparciendo  sus  reflejos  sobre  el  lecho  del 
enfermo  y  dejando  en  sombra  el  resto  de  la  ha- 
bitación, donde  se  veía  otro  lecho  vacío,  un  to- 
cador, un  diván,  y  en  las  paredes  dos  pilas  de 
agua  bendita  y  un  Cristo,  un  reloj  y  un  alma- 
naque. 

En  medio  de  los  negros  pesimismos  de  todos, 
yo  conservaba  cierta  remota  esperanza.  ¡Le  ha- 
bía visto  así  tantas  veces!;  y  ¿por  qué,  como  se 
salvó  entonces,  no  había  de  salvarse  ahora? 

Llegó  el  cura  de  la  parroquia  y  se  acercó  al 
enfermo. — D.  Gaspar,  exclamó  con  potente  voz 
á  su  oído, — D.  Gaspar,  ¿se  arrepiente  usted  de 
todos  sus  pecados? 

Entonces  cesó  el  ruido  que  se  advertía  en  el 
pecho  del  enfermo.  Reinaba  en  la  alcoba  el  más 
profundo  silencio. — D.  Gaspar, — volvió  á  decir 
el  sacerdote,  en  el  mismo  solemne  y  patético 
tono — usted  que  es  creyente,  usted  que  es  bueno, 
pídale  á  Dios  perdón  
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Todos  nos  arrodillamos  pidiendo  por  él,  teme- 
rosos de  que  ya  no  pudiera  hacerlo. 

Me  acerqué,  por  el  lado  contrario  de  donde 
estaba  el  sacerdote,  al  rostro  del  enfermo,  y  creí 
advertir  que  sus  labios  se  movían  y  brillaba 
mortecino  y  triste  en  sus  ojos  el  último  chispo- 
rroteo de  una  luz  que  iba  á  apagarse. 

Rezó  el  sacerdote,  y  al  oirle,  con  voz  llena  de 
fe  y  mística  unción,  decir:  «Don  Gaspar,  ¡Sursum 
corda: '»  (última  frase  literaria  del  genio  que  ago- 
nizaba) sentí  profundo  escalofrío  y  ni  fuerzas  pa- 
ra llorar  tuve.  El  representante  de  la  Iglesia- ben- 
dijo al  enfermo,  le  ungió  con  los  santos  óleos  y, 
después  de  recomendarnos  resignación,  salió  de 
la  estancia,  visiblemente  afectado.  Maquinalmen- 
te  le  seguí. — No  hay  remedio, — me  dijo  en  la  es- 
calera,— está  agonizando. 

Volví  á  entrar  presuroso  en  la  alcoba.  Le  miré 
fijamente,  noté  cierta  inmovilidad  en  sus  faccio- 
nes y  cierta  rigidez  en  sus  miembros,  que  me  es- 
pantaron. Vi  cubrirse  de  sombra  su  rostro,  se 
extinguió  la  luz  de  sus  ojos,  y  el  estertor,  antes 
ruidoso,  fué  cesando  lentamente,  muy  poco  á 
poco,  hasta  extinguirse  por  completo  con  un  ru- 
mor, como  de  ténue  y  prolongado  suspiro  

Imprimí  un  beso  en  su  frente,  otro  en  su  mano 
y  di  rienda  suelta  á  mi  dolor,  contenido  á  tanta 
costa  hasta  aquel  trágico  momento. 

¡Acababa  de  espirar  Núñez  de  Arce! 

Miré  maquinalmente  al  reloj,  que  á  cada  ins- 
tante consultara  él  durante  tantos  años;  miré 
el  almanaque,  cuyas  hojas  nunca  se  olvidó  de 
arrancar  todas  las  mañanas  
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Eran  las  seis  menos  cuarto  de  la  tarde  del 
nueve  de  Junio  de  mil  novecientos  tres. 

Partida  de  defunción.— Dice  así: 

Don  Vicente  Armada  y  López,  Juez  Municipal  suplen- 
te del  Distrito  de  Palacio.  Certifico:  que  al  folio  setenta 
y  seis  vuelto  del  libro  ciento  catorce  de  defunciones  de 
este  Registro  Civil,  se  halla  el  acta  siguiente:  Núm.  605. 
Gaspar  Núñez  de  Arce.  En  la  villa  de  Madrid,  á  las  once 
horas  del  día  diez  de  Junio  de  mil  novecientos  tres,  ante 
el  Señor  Don  Vicente  Armada  y  López,  Juez  Municipal 
suplente  del  Distrito  de  Palacio,  y  Don  Manuel  Fiscaler 
y  Ubago,  Secretario,  se  procede  á  inscribir  la  defunción 
de  Don  Gaspar  Núfiez  de  Arce,  natural  de  Valladolid, 
casado,  poeta,  de  sesenta  y  nueve  años  de  edad,  domici- 
liado en  la  calle  de  la  Cruzada,  número  4,  piso  segundo 
derecha,  hijo  de  Don  Manuel  Núñez  y  Maroto,  natural  de 
Madrid,  y  de  Doña  Eladia  de  Arce,  natural  de  Aranda 
de  Duero,  provincia  de  Burgos,  difuntos.  Falleció  en  su 
domicilio  á  las  diecisiete  horas  y  cuarenta  y  cinco  minu- 
tos del  día  de  ayer,  á  consecuencia  de  un  cáncer  del  es- 
tómago, según  las  certificaciones  facultativas  presenta- 
das. Estaba  casado  con  Doña  Isidora  Franco  y  Jimeno, 
natural  de  Madrid,  de  sesenta  y  dos  años  de  edad  y  de- 
dicada á  sus  labores,  y  domiciliada  en  el  de  su  esposo, 
de  cuyo  matrimonio  no  han  quedado  hijos.  Tescó  en  esta 
Corte,  ignorándose  la  fecha,  ante  el  Notario  Don  Manuel 
de  las  Heras.  Se  le  dará  sepultura  en  el  cementerio  de 
San  Justo  y  Pastor.— Esta  inscripción  se  verifica  en  vir- 
tud de  parte  que  da  Andrés  García  Carro,  natural  de 
Brienueda  (León),  casado,  empleado,  mayor  de  edad,  do- 
miciliado en  la  calle  de  Santiago,  número  once,  tienda, 
con  cédula  corriente.  Presenciaron  esta  inscripción  Don 
Manuel  Pecil  y  Contreras,  natural  de  San  Fernando 
(Cádiz),  soltero,  con  domicilio  en  la  calle  de  Juanelo,  nú- 
meros doce  y  catorce,  y  Don  Pedro  Francisco  Coll  y  Go- 
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tarredona,  natural  de  Palma  de  Mallorca  (Baleares),  ca- 
sado, domiciliado  en  la  calle  de  la  Amnistía,  número  tres, 
ambos  mayores  de  edad  y  empleados. — Leída  esta  acta 
por  los  concurrentes  y  hallándola  conforme,  se  sella  y 
firma,  de  que  certifico. — Vicente  Armada. — Andrés  Gar- 
cía.— Manuel  Pecil. — Pedro  Francisco  Coll. — Licenciado 
Manuel  Fiscaler. — Está  sellada.  Corresponde  con  su  origi- 
nal, á  que  me  remito.  Y  para  que  conste,  expido  la  presen- 
te en  Madrid  á  dieciocho  de  Junio  de  mil  novecientos  tres. 

TLí\  capilla  ardiente. — El  cadáver  del  señor 
Núñez  de  Arce,  envuelto  en  sudario  de  finísima 
batista  blanca,  cubierta  por  rica  tela  de  raso 
negro,  y  encerrado  en  un  féretro  de  roble,  gua- 
teado de  gró  blanco,  con  artísticos  herrajes  de 
acero  y  un  cristo  del  mismo  metal  en  la  tapa,  se 
colocó  en  el  salón  en  que  tenía  instalada  su  bi- 
blioteca. 

Tapaban  el  suelo  y  las  paredes  suntuosos  pa- 
ños de  terciopelo,  bordados  de  oro,  y  las  esta- 
tuas y  el  grupo  artístico  de  La  Visión  de  Fray 
Martín,  negros  crespones. 

Sobre  el  pecho  púsosele  una  sencilla  cruz,  el 
Cristo  de  su  casa,  al  cual  dedicó  la  siguiente  com- 
posición: 

El  Crucifijo  de  mi  hogar. 

Con  religioso  amor  guardo  una  talla 
que  representa  á  Cristo,  cuando  inerte, 
y  ya  sin  fuerzas,  en  la  cruz  batalla 
con  las  fieras  congojas  de  la  muerte. 

Sin  forma  escultural,  tosco,  mal  hecho; 
pero  es  la  sola  herencia  que  en  el  mundo, 
mi  madre,  desolada,  al  pie  del  lecho, 
recibió  de  su  padre  moribundo. 
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Ese  Cristo,  sin  arte  y  sin  historia, 
fué  para  el  pobre  hogar  que  le  dió  abrigo, 
urna  de  bendición,  fuente  de  gloria, 
y  mudo,  sí,  pero  inmutable  amigo. 

Él,  en  la  adversa  y  próspera  fortuna, 
avivó  la  piedad  de  mis  abuelos, 
doró  sus  dulces  sueños  en  la  cuna, 
y  les  mostró  la  senda  de  los  cielos. 

Él  les  dió  un  corazón  entero  y  sano, 
nunca  sobresaltado  por  el  grito 
del  pertinaz  remordimiento  humano, 
que  acosa  al  criminal  con  su  delito. 

Él  calmó  su  angustiado  pensamiento 
en  las  horas,  sin  luz,  de  la  agonía, 
y  recogió  su  postrimer  aliento, 
y  su  última  mirada,  incierta  y  fría. 

Por  él,  cuando  la  hambrienta  sepultura 
aquel  honrado  hogar  dejó  vacio, 
tuvieron  ¡ay!  sus  hijos  sin  ventura 
á  quien  clamar,  llorando:  ¡Padre  mío! 

Dentro  del  féretro,  á  los  pies  del  cadáver,  una 
pequeña  corona  de  laurel  con  cintas  de  seda 
blanca,  recordaba  el  primer  triunfo  escénico  que, 
siendo  casi  un  niño,  tuvo  en  Toledo. 

Rodeaban  la  caja  mortuoria  numerosas  coro- 
nas que  en  vida  recibió  el  poeta  en  días  de  glo- 
ria, y  las  que  iban  llegando  de  parientes,  amigos 
y  admiradores. 

Alumbraban  el  féretro  doce  monumentales  can- 
delabros dorados,  con  gruesos  cirios. 

En  un  extremo  de  la  capilla  ardiente  se  colocó 
un  altar,  donde  se  dijeron  mjsas  durante  la  ma- 
ñana de  los  días  10  y  11. 
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■Entierro. — A  las  once  de  la  mañana  del  día 
11  de  Junio  de  1903  se  verificó  la  traslación  del 
cadáver  desde  la  casa  mortuoria,  Cruzada,  4  (1), 
al  Cementerio  de  la  Sacramental  de  San  Justo. 

El  acto,  que  fué  una  solemnísima  manifestación  de  due- 
lo nacional,  estuvo  presidido  por  el  General  Bascarán  en 
nombre  de  S.  M.  el  Rey;  por  el  Sr.  Aguilar,  en  el  de  Su 
Majestad  la  Reina;  por  el  Gobierno,  al  cual  representa- 
ban su  Presidente,  Sr.  Silvela;  el  Ministro  de  Instrucción 
pública  y  Bellas  Artes,  Sr.  Allendesalazar;  el  de  Hacien- 
da, Sr.  Rodríguez  San  Pedro;  el  de  Gobernación,  Sr.  Mau- 
ra; el  de  Gracia  y  Justicia,  Sr.  Dato,  y  el  de  Agricultu- 
ra, Sr.  Marqués  de  Vadillo;  por  el  Senado,  su  Presidente, 
el  General  Azcárraga;  por  la  familia,  D.  Antonio  Núfíez 
de  Arce;  por  el  Ateneo  de  Madrid,  el  Sr.  Moret;  por  la 
Prensa,  el  Sr.  Moya;  por  la  Academia  Española,  el  Conde 
de  Casa  Valencia;  por  los  Senadores  y  Diputados  por  Va- 
lladolid,  el  Sr.  Muro,  y  por  la  Asociación  de  Escritores  y 
Artistas,  D.  Tomás  Bretón. 

Las  cintas  del  féretro  las  llevaban  los  Sres.  Avilés,  por 
el  Senado;  Silió,  por  el  Congreso;  Ramos  Carrión,  por  el 
Ateneo;  Echegaray,  por  la  Academia  Española;  Conce- 
llón,  por  el  Ayuntamiento  de  Valladolid;  por  la  Asocia- 
ción de  la  Prensa,  el  Marqués  de  Casa  Laiglesia;  por  la 
Sociedad  de  Autores,  D.  Vital  Aza;  por  la  de  Actores, 
Emilio  Mesejo;  por  la  de  Escritores  y  Artistas,  Querol,  y 
por  el  Banco  Hipotecario,  D.  Emilio  Cánovas  del  Castillo. 

Asistieron  nutridas  representaciones  de  todas  las  Aca- 
demias y  Corporaciones  literarias,  artísticas  y  científicas, 


(1)  Núñez  de  Arce  ha  vivido  en  las  siguientes  casas:  Vallado- 
lid:  Cárcaba,  13  (hoy  de  Núñez  de  Arce).  —  Toledo:  Correo,  (hoy 
de  Núñez  de  Arce). — Barcelona:  San  Gervasio  de  Cassolas  y  Go- 
bierno civil. — Logroño:  Gobierno  civil. — Madrid:  Aduana,  40; 
Embajadores,  6;  Duque  de  Alba,  14;  Puerta  de  Moros,  6;  Plaza 
de  Santa  Catalina  de  los  Donados;  Príncipe,  15;  Duque  de  Alba,  5; 
Fomento,  15;  Mayor,  12;  Prado,  10;  Sacramento,  10,  y  Cruzada,  4. 
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de  los  principales  Círculos,  de  las  Sociedades  docentes  y 
organismos  de  todos  los  órdenes;  de  los  Cuerpos  Cole- 
gisladores, y  el  Ayuntamiento  y  Diputación  de  Vallado- 
lid,  con  sus  maceros.  También  asistió  el  Consejo  del  Ban- 
co Hipotecario  en  pleno,  y  numerosa  representación  del 
Consejo  de  Estado  y  de  la  Diputación  y  Ayuntamiento  de 
Madrid. 

La  Asociación  dedicó  dos  grandes  coronas  al  que  fué 
su  Presidente,  con  las  siguientes  inscripciones:  «La  Aso- 
ciación de  Escritores  y  Artistas  á  su  glorioso  Presiden- 
te»; «La  Junta  Directiva  de  la  Asociación  de  Escritores  y 
Artistas,  á  su  digno  Presidente.» 

Además,  se  depositaron  ante  el  cadáver  numerosas  co- 
ronas con  cariñosas  dedicatorias,  entre  las  cuales  figu- 
raban: una,  de  su  viuda;  otra,  de  sus  hermanos;  otra,  de 
su  sobrino  y  ahijado  Gaspar;  del  Ateneo  de  Madrid;  de 
Ortega  y  Munilla;  de  la  Asociación  de  la  Prensa;  de  sus 
ahijados  Cármen  y  Enrique;  de  El  Norte  de  Castilla;  del 
Ayuntamiento  de  Valladolid;  del  Centro  del  Ejército  y  la 
Armada;  de  la  Sociedad  de  Autores;  del  escritor  húngaro 
P.  Korosi  Albin;  de  la  Diputación  provincial  de  Vallado- 
lid;  de  La  Correspondencia  de  España;  del  Círculo  de  Be- 
llas Artes;  del  poeta  Reina;  del  Banco  Hipotecario;  de  El 
Impar cial,  El  Liberal,  Fomento  dé  las  Artes,  Ayunta- 
miento de  Madrid,  etc. 

Al  pasar  la  comitiva  por  delante  de  los  teatros  de  la  Co- 
media y  del  Español,  las  respectivas  orquestas  tocaron 
una  marcha  fúnebre,  las  actrices  arrojaron  multitud  de 
flores  sobre  el  féretro  y  los  actores  depositaron  magnífi- 
cas coronas  en  el  coche  mortuorio,  en  representación  de 
cada  uno  de  dichos  cóliseos,  incorporándose  al  acompa- 
ñamiento. Al  atravesar  después  por  delante  del  domicilio 
del  Círculo  de  Instrucción  Comercial,  una  numerosa  Co- 
misión de  individuos  de  su  seno,  colocó,  también  otra  ar- 
tística corona,  con  expresiva  dedicatoria,  en  el  carruaje 
que  conducía  los  gloriosos  restos  del  escritor  inolvidable. 
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Grandísimo  acompañamiento  de  todas  las  cla- 
ses sociales,  la  mayoría  de  las  representaciones 
oficiales  y  muchos  particulares,  no  abandonaron 
el  cadáver  hasta  que  recibió  sepultura,  á  la  una 
y  media  del  día,  en  el  sarcófago  número  4,  del 
«Panteón  de  hombres  ilustres  del  siglo  xix»,  á  la 
izquierda  del  que  ocupan  los  restos  de  Rosales. 

El  Panteón.— El  terreno  que  ocupa  dicho  Panteón 
en  el  Cementerio  de  San  Justo,  patio  de  Santa  Gertrudis, 
forma  un  cuadrado  de  nueve  metros  de  lado  que,  al  ele- 
varse cincuenta  centímetros,  se  convierte  en  plataforma 
rodeada  de  zócalo  de  granito,  con  escalinata  al  frente.  Las 
sepulturas,  que  hasta  ahora  llegan  á  diez,  se  han  dis- 
puesto en  líneas  paralelas  unidas  por  un  semicírculo.  Son 
de  fábrica  de  ladrillo,  con  marcos  y  tapas  de  piedra  de 
Novelda.  Detrás  de  las  sepulturas  se  abren  muretes  de 
piedra  blanca,  sobre  zócalo  de  berroqueña,  de  un  metro 
veinticinco  centímetros  de  altura,  formando  polígonos, 
cuyos  lados  se  limitan  por  pilastras  cuadradas  que  flan- 
quean las  tumbas  y  coronan  capiteles  jónicos,  ornamenta- 
dos con  palmas  y  que  soportan  flameros  de  bronce,  en 
forma  de  trípode. 

En  la  parte  correspondiente  á  cada  sepultura  sobresa- 
len medallones  de  mármol  de  Italia,  con  bustos  en  bajo- 
relieve,  rodeados  en  su  parte  inferior  con  ramas  de  lau- 
rel y  roble  fundidas  en  bronce,  de  las  que,  sostenidas  por 
cintas  del  mismo  metal,  penden  sendas  cartelas  con  los 
nombres. 

En  los  espacios  que  quedan  entre  las  sepulturas  van 
los  atributos  y  denominación  de  las  diversas  manifesta- 
ciones del  saber  humano;  y  en  el  centro  se  alza  un  pe- 
destal de  dos  metros  setenta  centímetros  de  altura,  en 
cuyo  frente  se  abre  un  hueco  terminado  por  semicírculo, 
y  delante  de  él,  la  estatua  de  las  Bellas  Artes  simboliza 
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el  dolor  producido  en  el  mundo  intelectual  por  la  muerte 
de  los  hombres  ilustres. 

El  pedestal,  adornado  con  pilastras  cuyos  capiteles 
están  compuestos  con  la  flor  de  lis  y  rematados  por  cor- 
nisa en  forma  de  frontón,  en  el  cual  campean  la  cruz,  el 
laurel,  la  palma  y  una  corona  de  siemprevivas,  expre- 
sando el  recuerdo  eterno,  sostiene  la  figura  de  la  Poesía 
cantando  la  gloria  de  los  genios,  y  lleva  en  su  parte  su- 
perior la  siguiente  inscripción:  «Beatus  homo  quid  invenit 
sapientiam,  cap.  TU,  vers.  13.  Provs.» 

Contribuyeron,  de  manera  eficaz,  á  la  realización  de  la 
obra  el  inolvidable  poeta,  hoy  enterrado  en  él,  iniciador 
del  pensamiento  y  de  su  ejecución;  la  Sacramental  de  San 
•Justo,  cesionaria  del  terreno  donde  se  ha  levantado  el 
monumento;  el  Doctor  Calatraveño,  iniciador  de  dicha 
cesión;  el  Arquitecto  D.  Enrique  María  Eepullés  y  Var- 
gas, mi  ilustre  y  cariñoso  compañero,  merecedor  de  aplau- 
so por  la  ejemplar  abnegación  con  que  hizo  gratuitamen- 
te su  elegantísimo  proyecto,  que  ostenta  el  sello  de  finura 
y  buen  gusto  de  todas  las  obras  de  tan  insigne  artista,  y 
por  la  extraordinaria  rapidez  con  que  supo  llevarlo  á 
cabo,  merced  á  su  buena  voluntad  y  á  sus  infatigables 
desvelos;  el  glorioso  escultor  Sr.  Querol,  que  en  breve 
espacio  de  tiempo,  y  trabajando  sin  descanso  día  y  no- 
che, modeló  las  dos  grandes  y  magníficas  estatuas  del 
mausoleo;  los  laureados  artistas  Sres.  Marinas  y  Trilles, 
autores,  respectivamente,  de  los  medallones  de  Espron- 
ceda  y  Larra;  el  ilustre  maestro  D.  Elias  Martín,  que 
hizo  en  mármol  el  de  Rosales,  colocado  anteriormente  en 
el  nicho  que  ocupaba  el  cadáver  del  gran  pintor  en  el  ce- 
menterio de  San  Martín ;  los  encargados  de  las  traslacio- 
nes, Sres.  Bordoy  y  Bárcenas,  que  gratuitamente  hicie- 
ron, en  beneficio  de  la  Asociación,  el  servicio  de  las  tres 
grandes  carrozas  que  condujeron  los  restos  de  Larra,  Es- 
pronceda  y  Rosales;  y,  principalmente,  los  nobles  patro- 
cinadores de  la  idea  que  han  contribuido  á  llevarla  á  la 
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práctica  con  sus  donativos,  S.  M.  el  Rey  D.  Alfonso  XIII, 
la  Marquesa  de  Vallejo,  Duquesas  de  Denia  y  Fernán-Nú- 
ñez,  Marqueses  de  Urquijo,  Comillas,  Argüelles  y  Cayo 
del  Rey,  Ministerio  de  Instrucción  pública,  Ayuntamien- 
to de  Madrid,  Banco  de  España,  Centro  del  Ejército  y  de 
la  Armada,  Casino  de  Madrid,  Gran  Peña,  Real  Academia 
Española,  Diputación  de  Badajoz,  Ayuntamiento  de  Al- 
mendralejo  y  Sres.  Mellado,  Baüer  y  Guirao. 

Funerales.— El  día  10  de  Julio  de  1903,  á  las  once  de 
la  mañana,  por  acuerdo  y  á  expensas  de  la  Asociación  de 
Escritores  y  Artistas,  se  celebraron  solemnes  funerales 
en  el  suntuoso  templo  de  San  Francisco  el  Grande,  por  el 
alma  de  su  inolvidable  Presidente. 

Concurrieron  al  acto  religioso  numerosas  representa- 
ciones de  los  Centros  artísticos  y  literarios  de  Madrid,  y 
cerca  de  3.000  personas  de  todas  las  clases  sociales. 

El  túmulo,  colocado  delante  de  la  grada  que  conduce  al 
presbiterio,  era  de  artístico,  severo  é  irreprochable  buen 
gusto.  Sobre  una  tarima  ancha,  de  pocos  centímetros  de 
altura,  cubierta  de  terciopelo  negro,  recamado  de  oro,  y 
adornada  con  magníficas  coronas,  se  elevaba  un  pequeño 
pedestal,  sobre  el  cual  destacábase  una  preciosa  cruz  bi- 
zantina. En  el  pedestal,  un  pergamino,  sujeto  por  dos  cla- 
vos romanos,  pintado  por  Alejandro  Ferrant,  contenía  la 
siguiente  inscripción, en  letras  de  oro:  «A  Núñez  de  Arce». 
A  la  derecha  de  dicho  pergamino  una  palma  dorada,  y 
otra  verde,  que  entrelazándose  subían  hasta  los  brazos 
de  la  cruz,  simbolizaban  la  gloria  del  poeta.  Al  pie  de  la 
cruz  veíase  un  libro  de  rezo  de  la  Iglesia,  abierto  por  la 
página  donde  se  encuentra  inserto  el  Miserere,  con  una 
rama  de  laurel  por  señal,  y  en  fúnebre  almohada  de 
raso  negro,  con  franja  y  borlas  doradas,  las  últimas  cuar- 
tillas del  Sursum  corda,  con  la  pluma  que  sirvió  para  es- 
cribirlas clavada  en  ellas,  y  todo  dentro  de  una  corona 
con  cintas  de  colores  nacionales. 
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Cayendo  desde  lo  alto  del  pedestal,  por  el  lado  izquier- 
do, daba  gran  magnificencia  al  conjunto  que  ofrecía  el 
túmulo,  un  riquísimo  paño  de  terciopelo,  bordado  con  las 
armas  de  España. 

La  balaustrada  del  altar  mayor,  los  pedestales  de  tos 
Evangelistas,  los  blandones,  los  pebeteros  y  la  basamenta 
de  la  cruz,  lucían  multitud  de  coronas ;  todas  las  que  en 
vida,  ó  con  motivo  de  su  muerte,  se  dedicaron  al  insigne 
escritor. 

La  iluminación  del  templo  era  espléndida.  Además  de 
los  numerosos  cirios  que  ardían  en  los  monumentales 
candelabros  y  alrededor  del  túmulo,  se  encendió  toda  la 
instalación  de  luz  eléctrica,  incluso  la  crestería.  Nunca 
como  entonces  pudieron  admirarse  las  bellezas  pictóricas 
que  atesora  San  Francisco  el  Grande,  verdadera  mara- 
villa del  arte  moderno. 

Ofició  en  el  responso,  de  pontifical,  el  señor  Obispo  de 
Madrid- Alcalá,  habiendo  excusado  su  asistencia  el  Nun- 
cio de  Su  Santidad,  por  hallarse  esperando  tristes  nuevas 
de  Eoma,  y  el  Obispo  de  Sión  por  obligaciones  de  su 
cargo. 

La  presidencia  estaba  colocada  á  dos  filas  en  los  mag- 
níficos sillones  dorados,  propiedad  de  la  Obra  Pía,  y  á 
continuación  seguían,  á  lo  largo  de  la  iglesia,  banquetas 
de  terciopelo  con  escudos  bordados,  que  ocupaban  las 
Comisiones. 

Presidieron  el  Gobierno  de  S.  M.,  representado  por  su 
jefe  D.  Francisco  Silvela  y  el  Ministro  de  Instrucción 
pública,  Sr.  Allendesalazar;  el  Presidente  de  la  alta  Cá- 
mara, Sr.  Azcárraga;  el  Sr.  Conde  de  Casa  Valencia,  por 
la  Academia  Española;  el  Sr.  Marqués  de  Casa-Laiglesia, 
por  la  Asociación  de  la  Prensa;  el  Sr.  Cánovas  del  Casti- 
llo (D.  Emilio),  por  el  Banco  Hipotecario;  los  Sres.  Don 
Antonio  y  D.  Braulio  Núñez  de  Arce,  hermanos  del  fina- 
do; el  Alcalde  de  Toledo,  Sr.  Benegas;  los  delegados  de 
los  Ayuntamientos  de  Barcelona  y  Castellón  de  la  Plana; 
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el  Sr.  Bretón,  Presidente  interino  de  la  Asociación,  y  otras 
distinguidas  representaciones. 

La  parte  artística  resultó  notabilísima,  ejecutándose  el 
siguiente  programa:  Invitatorio,  á  voces  solas,  de  Vitoria, 
siglo  XVI,  por  una  gran  masa  coral  de  la  que  formaban 
parte  60  niños;  las  lecciones  primera  Parce  mihi,  para 
solo  de  tenor,  de  Mateos,  y  segunda  Tedest,  á  solo  de  ba- 
rítono, de  Doyagüe;  la  Misa  de  Eslava,  á  toda  orquesta; 
Benedictas,  de  Bretón,  escrito  expresamente  para  este 
acto;  el  Responso,  de  Barbieri,  Libera  me.  Los  tenores  so- 
listas Martínez,  Latorre,  Larrafiaga  y  Sanz;  los  barítonos 
Beloqui  y  Torrano,  y  los  bajos  Puig  y  Jouve,  se  distin- 
guieron extraordinariamente.  Los  coros  á  voces  solas, 
perfectamente  afinados  y  dirigidos,  produjeron  excelente 
efecto.  El  Benedictas  del  maestro  Bretón,  es  una  compo- 
sición inspiradísima,  de  hermoso  corte. 

La  Asociación  debe  gratitud  por  su  colaboración  en  la 
obra  que  llevó  á  cabo  con  tanto  lucimiento,  al  entonces 
Ministro  de  Estado,  Sr.  Abarzuza;  á  los  Sres.  Avilés  y  Re- 
pullés,  cuyas  activas  gestiones  fueron  eficacísimas;  al 
Rector  de  San  Francisco,  Sr.  López  Anaya;  al  inspector 
del  templo,  D.  Juan  Gómez;  al  arquitecto,  Sr.  Farrés;  al 
inteligente  director  de  la  parte  musical,  Sr.  Mateos;  á  los 
encargados  del  ornato  de  la  iglesia,  Sres.  Ferrant  y  Com- 
ba, y  á  su  Presidente  interino,  Sr.  Bretón. 

Los  funerales  por  Núñez  de  Arce  resultaron  dignos  de 
su  alto  objeto. 


— — 
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Jjuelo  universal 


<C$tj  Majestad  el  Rey  y  toda  la  Real  familia,  ex- 
jQ)  presaron  á  la  viuda  de  Núñez  de  Arce  su 
sentimiento  por  la  pérdida  que  acababa  de  su- 
frir, con  ella,  toda  la  Nación.  Lo  propio  hizo  el 
Gobierno.  Las  Cortes  rindieron  á  la  memoria  del 
finado  el  homenaje  que  copio  íntegro  á  conti- 
nuación: 

SENADO.— Presidencia  del  Excmo.  Sr.  D.  Marcelo 
de  Azcárraga. 

Abierta  la  sesión  á  las  tres  y  cinco  minutos,  y  leída  el 
acta  de  la  anterior,  fué  aprobada. 

El  Senado  quedó  enterado  de  una  comunicación  de  la 
Asociación  de  Escritores  y  Artistas,  rogando  al  Senado 
se  sirva  concurrir  al  entierro  del  glorioso  poeta  D.  Gas- 
par Núñez  de  Arce. 

Dióse  cuenta  de  otra  comunicación  del  Sr.  D.  Antonio 
Núñez  de  Arce,  participando  el  fallecimiento  de  su  her- 
mano, el  Sr.  Senador  vitalicio  D.  Gaspar  Núñez  de  Arce. 

El  Sr.  PRESIDENTE:  Señores  Senadores:  la  triste  no- 
ticia que  se  nos  acaba  de  comunicar,  añade  un  nombre 


228 


NÚÑEZ  DE  ARCE 


más  á  la  larga  lista  de  aquellos  de  nuestros  compañeros 
que  nos  han  abandonado  para  siempre. 

Y  en  este  caso,  no  somos  sólo  nosotros  los  que  nos  do- 
lemos de  la  irreparable  pérdida  sufrida. 

Fué  D.  Gaspar  Núfiez  de  Arce,  político  experto,  decha- 
do de  lealtad  á  su  partido,  al  cual  prestó  grandes  y  me- 
ritorios servicios,  ya  con  la  pluma  del  periodista,  en  su 
primera  juventud,  ya  más  tarde,  desde  los  puestos  ad- 
ministrativos que  ocupó  hasta  llegar  á  Ministro  de  la 
Corona. 

Pero  Núñez  de  Arce  era  algo  más  que  todo  eso.  Escri- 
tor notable,  deja,  entre  otras  obras  impresas,  su  Crónica 
de  nuestra  gloriosa  guerra  de  Africa,  que  trazó  con  segu- 
ra mano  y  peregrino  ingenio. 

Y  deja  sobre  todo  sus  producciones  escénicas,  que  le 
han  dado  alto  renombre,  y  sus  versos  admirables,  que 
todos,  aun  los  más  profanos  á  la  poética,  hemos  leído  con 
encanto. 

Por  eso  os  decía  que,  en  el  duelo  de  su  muerte,  los  po- 
líticos alabamos  al  hombre  recto,  consecuente  é  ilustra- 
do; al  monárquico  convencido,  al  servidor  celoso  de  la 
Nación,  al  patriota  entusiasta.  Pero  su  memoria  quedará 
singularmente  consagrada  por  el  arte,  como  una  de  las 
glorias  más  preclaras  de  las  letras  españolas. 

Os  propongo,  pues,  que  declare  el  Senado  haber  oído 
con  profunda  pena  el  fallecimiento  de  tan  ilustre  patri- 
cio, con  cuyo  concurso  honrábase  esta  Cámara. 

El  Sr.  Ministro  de  INSTRUCCIÓN  PÚBLICA  Y  BE- 
LLAS ARTES  (Allendesalazar):  Pido  la  palabra. 

El  Sr.  PRESIDENTE:  La  tiene  S.  S. 

El  Sr.  Ministro  de  INSTRUCCIÓN  PÚBLICA  Y  BE- 
LLAS ARTES  (Allendesalazar):  Siento,  señores  Senado- 
res, que  por  las  ocupaciones  perentorias  de  su  cargo  no- 
esté  presente  el  Sr.  Presidente  del  Consejo  de  Ministros, 
porque  me  consta  que  se  proponía  en  la  sesión  de  hoy, 
cuando  se  diera  cuenta  de  la  noticia  triste  del  falleci- 
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miento  del  Sr.  D.  Gaspar  Núñez  de  Arce,  pronunciar  al- 
gunas palabras  en  memoria  de  tan  ilustre  Senador. 

El  Gobierno  se  asocia  por  completo,  y  en  absoluto,  á 
las  nobles  y  levantadas  frases  que  ha  pronunciado  el 
Sr.  Presidente  de  esta  Cámara.  El  Sr.  Núfíez  de  Arce, 
modelo  de  ciudadanos  y  de  hombres  políticos,  igualaba 
con  su  modestia  sus  méritos  literarios.  Su  nombre  ha 
sido  conocido  en  España,  en  América  y  en  toda  Europa. 
Ruego,  pues,  por  mi  parte  y  en  nombre  del  Gobierno, 
que  unánimemente  apoyéis  la  proposición  del  Sr.  Presi- 
dente de  esta  Cámara,  y  manifestemos  nuestro  dolor  y 
sentimiento  inmensos  por  la  pérdida  que  han  sufrido  el 
Senado  y  España  entera. 

El  Sr.  GULLÓN:  Pido  la  palabra. 

El  Sr.  PRESIDENTE:  La  tiene  S.  S. 

El  Sr.  GULLÓN:  Ya,  Sres.  Senadores,  sabéis  oficial- 
mente, por  las  palabras  sentidas  y  elocuentes  del  señor 
Presidente  de  esta  Cámara  y  del  Sr.  Ministro  de  Instruc- 
ción pública,  y  por  el  estremecimiento  que,  como  chispa 
eléctrica,  recorrió  en  breves  minutos  toda  la  capital,  y 
que,  seguramente,  se  habrá  propagado  en  pocas  horas 
por  los  ámbitos  todos  de  España,  ya  sabéis,  repito,  de 
una  manera  irrebatible,  que  aquel  ilustre  castellano,  que 
aquel  político  perspicaz  y  consecuente,  que  aquel  prosista 
brioso  y  castizo,  que  aquel  insigne  poeta,  que  aquel  áni- 
mo esforzado  y  varonil,  cuyo  vigor  contrastaba  con  la 
debilidad  de  su  envoltura  física,  nos  dejó  para  siempre 
y  allá  se  fué,  cinco  meses  después  que  su  ilustre  jefe,  y 
poco  tiempo  más  tarde  que  otro  pleclaro  poeta,  Ramón 
de  Campoamor,  con  el  cual  debemos  esperar  que  la  mi- 
sericordia de  Dios  le  haya  permitido  unirse  en  las  regio- 
nes celestes. 

No  esperéis,  sin  embargo,  de  mí  en  estos  momentos 
nada  que  tenga  sabor  y  carácter  de  oración,  ni  de  elogio 
fúnebre.  Para  hacerlo  como  creo  que  corresponde,  con  la 
brevedad  que  nuestros  hábitos  y  tareas  parlamentarias 
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requieren,  sería  necesaria  aquella  elocuencia  conceptuó 
sa,  pero  sobria,  lacónica  y  varonil  de  López  de  Ayala;  para 
hacerlo  como  el  ilustre  Núfíez  de  Arce  merecía,  sería  pre- 
ciso remontarse  con  las  alas  de  aquel  que  llamaron  su» 
contemporáneos  el  águila  de  Meaux;  y  para  formularlo  en 
el  tono  y  lenguaje  que  Núfíez  de  Arce  merece,  sería  me- 
nester, como  dijo  en  otra  ocasión  un  orador  eminente,, 
tener  el  estro  mismo  de  Núfíez  de  Arce.  Al  que  en  estos 
momentos  os  molesta  por  breves  minutos,  si  Dios  le  hu- 
biera concedido,  siquiera  fuera  en  exigua  proporción,, 
algunos  de  aquellos  elementos  excepcionales,  le  sobraría 
en  cambio  una  circunstancia  que  todos  vosotros  compren- 
deréis: la  emoción  profunda  de  que  está  poseído  y  em- 
bargado, porque  tuvo  la  fortuna  de  contraer  con  Núfíez- 
de  Arce  una  amistad  estrecha  allá  en  los  primeros  año& 
de  la  florida  juventud,  amistad  que  no  se  ha  interrumpi- 
do sino  brevemente  por  alguna  de  las  vicisitudes  de  la 
vida,  que  constituyó  entre  nosotros  un  lazo  casi  frater- 
nal, y  que  hace  hoy  mis  labios  aun  más  balbucientes  que 
lo  son  de  ordinario.  Por  efecto  de  esta  amistad,  Núfíez 
de  Arce  y  yo,  coincidiendo  en  los  trabajos  del  periodis- 
mo, que  para  él  reservaban  tanta  gloria,  coincidiendo^ 
también  en  las  opiniones  políticas,  coincidiendo  por  aca- 
sos de  la  suerte  hasta  en  las  posiciones  que  uno  y  otro» 
hemos  ocupado,  pues  juntos  llegamos  á  los  consejos  de 
la  Corona,  y  juntos  hemos  ocupado  después  posiciones- 
análogas  en  establecimientos  de  crédito,  sosteníamos  un 
diálogo  que  puede  decirse  que  ha  durado  cuarenta  y 
cinco  años  y  que  la  muerte  ha  cortado  de  la  manera  más- 
rápida  y  para  mí  más  penosa  y  violenta.  Quédame,  sin 
embargo,  un  consuelo:  quédame,  sin  embargo,  el  consuela 
de  que  Núfíez  de  Arce,  aun  estando  rodeado  de  caras- 
afecciones  familiares,  aun  contando  en  esta  miserable 
existencia  con  muchos  y  buenos  amigos  y  con  una  con- 
sideración tan  universal  como  merecida,  es  acaso  el  que 
menos  pierde  en  este  luctuoso  acontecimiento  que  todos» 
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lamentamos,  porque  al  par  que  vuelve  al  seno  déla 
tierra  en  sus  restos  puramente  mortales,  puede  decirse 
que  para  él  se  abrieron  ayer  tarde  refulgentes  y  esplen- 
dorosas para  siempre  las  puertas  de  la  inmortalidad;  de 
manera  que  por  esta  vez  ha  quedado  hasta  en  lo  humano 
vencida  la  muerte.  {Muy  bien,  muy  bien). 

Nosotros,  esta  minoría,  á  la  cual  Núñez  de  Arce  con 
firmísima  consecuencia  seguía  perteneciendo,  á  pesar  de 
hallarse  quebrantado  y  casi  vencido  por  los  achaques, 
perdimos,  no  sólo  un  compañero  insigne,  sino  un  timbre 
de  gloria  con  el  que  se  ufanaba;  el  Senado  pierde  un  va- 
leroso, un  heroico  representante  de  las  libertades  parla- 
mentarias, por  las  cuales  trabajó  desde  su  edad  más 
temprana;  la  Patria  pierde  un  poeta  insigne  que  encar- 
naba por  manera  singular,  como  si  hubiera  recibido  de 
la  Providencia  un  don  especial  para  ello,  no  sólo  lo  más 
puro  y  castísimo  de  la  dicción  castellana,  sino  todos 
aquellos  sentimientos,  todas  aquellas  tradiciones  y  aspi- 
raciones que  puede  decirse  que  representan  de  la  mane- 
ra más  genuina  la  musa  española.  {Muy  bien,  muy  bien). 

Estamos,  pues,  todos  de  luto;  hemos  perdido  una  ver- 
dadera gloria  nacional;  pero  por  esta  especial  circunstan- 
cia de  mi  ilustre  y  nunca  bastante  llorado  amigo,  nos 
queda  por  lo  menos  un  consuelo:  el  de  que  habiendo  pre- 
dicado él  con  el  ejemplo,  habiendo  él  desarrollado  en  su 
vida  una  labor  incesante,  habiendo  fustigado  como  me- 
recían los  vicios  y  defectos  de  su  época,  encarnando  las 
más  brillantes  aspiraciones  del  tiempo  en  que  vivió,  po- 
damos volver  la  vista  hacia  él  para  encontrar  todos  un 
ejemplo  de  imitación,  un  verdadero  patriotismo  exento 
de  las  mezquinas  pasiones  que  á  veces  nos  dividen,  le- 
vantando en  cambio  la  vista  hacia  nuestra  regeneración 
y  mirando  en  su  existencia  un  modelo  de  los  trabajos  á 
que  estamos  llamados;  é  inspirados  en  el  amor  de  la  Pa- 
tria, y  con  la  firmeza  con  que  todos  debemos  sostener 
nuestros  ideales,  nos  esforcemos  por  guardar,  con  impe- 
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recedero  recuerdo,  la  memoria  de  aquellos  que,  como  él, 
han  sabido  honrar  á  su  nación,  interpretar  eus  ideas  y 
abrillantar  la  hermosa  habla  castellana.  {Grandes  mues- 
tras de  aprobación). 

El  Sr.  Presidente  del  CONSEJO  DE  MINISTROS  (Sil- 
vela):  Pido  la  palabra: 

El  Sr.  PRESIDENTE:  La  tiene  S.  S. 

El  Sr.  Presidente  del  CONSEJO  DE  MINISTROS  (Sil- 
vela):  Señores  Senadores:  ya  ha  manifestado  mi  querido 
amigo  y  compañero  el  Sr.  Ministro  de  Instrucción  públi- 
ca, de  qué  suerte  el  Gobierno  se  asocia  al  duelo  nacional 
por  la  pérdida  irreparable  del  Sr.  Núñez  de  Arce.  Yo,  sin 
embargo,  no  puedo  menos  de  unir  algunas  palabras  á  las 
elocuentes,  salidas  del  fondo  de  su  alma,  que  acabamos  de 
oir  al  Sr.  Gull.ón,  en  las  que  se  han  enlazado  íntimos  sen- 
timientos de  la  amistad  fraternal,  con  todos  los  afectos  y 
vínculos  de  la  comunión  de  ideas  políticas  y  de  la  admi- 
ración despertada  en  su  alma  por  una  convivencia  tan 
larga  con  un  hombre  de  tan  excelsas  y  preclaras  virtudes. 

El  nombre  de  Núñez  de  Arce  es  de  aquellos  que  llevan 
en  sí  un  valor  tan  grande,  que  cuantas  palabras  se  pro- 
nuncien en  su  elogio  aparecen  pálidas  y  desmedradas  al 
lado  de  la  luz  que  brota  de  su  nombre.  Era  un  gran 
poeta,  y  un  gran  poeta  de  un  sentido  genuinamente  es- 
pañol, de  esos  que  tienen  recibida  de  Dios  la  misión 
providencial  y  verdaderamente  extraordinaria  de  hacer 
vibrar  las  fibras  del  sentimiento  nacional,  siendo  de  los 
que  realizan  la  fortuna,  á  primera  vista  incomprensible, 
para  mí  constantemente  maravillosa,  de  que  la  mera 
exposición  poética  de  grandes  ideas,  penetrando  en  el 
sentimiento  y  corazón  del  pueblo,  afirme  más  el  vigor  de 
ese  sentimiento  nacional  que  la  obra  á  veces  de  los  gran- 
des estadistas  y  aun  de  los  grandes  genios  militares; 
porque  la  nacionalidad  española  es  grande  por  nuestras 
glorias  militares,  grande  por  nuestros  códigos,  grande 
jpor  la  obra  científica  de  nuestros  filósofos  y  teólogos; 
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per<v¿-no  es  verdad,  señores,  que  el  sentimiento  popular 
vibra  más  profundamente  y  le  observamos  mantenido, 
con  aquella  independencia  nacional  que  constituye  el  es- 
píritu del  pueblo,  por  los  nombres  de  Cervantes,  Calde- 
rón, Lope  y  todos  los  grandes  poetas  de  las  antiguas 
-edades  que  crearon  nuestra  nacionalidad  y  que  la  sostu- 
vieron brillantemente  contra  las  luchas  de  los  principios 
■del  siglo  XIX,  los  nombres  de  Quintana,  Zorrilla  y  des- 
pués Núfiez  de  Arce,  á  quien  hemos  visto  en  los  últimos 
tiempos  en  medio  de  nuestras  discordias  civiles,  en  me- 
•dio  de  nuestras  dudas  y  vacilaciones  de  nuestra  recons- 
titución política,  alentando  ese  sentido  nacional,  hacien- 
do vibrar  en  los  grandes  y  en  los  pequeños,  en  los  hom- 
ares instruidos  y  en  la  masa  popular,  que  repite  sus 
versos,  su  Idilio,  su  Vértigo,  sus  pequeños  poemas,  in- 
fundiéndola esos  generosos  anhelos  de  amor  patrio  que 
se  confunden  en  un  gran  número  de  ideas  indefinidas  y 
.que  dan  por  producto  esa  resultante  admirable  del  amor 
al  hogar  y  propósito  firme  de  defenderlo  hasta  derramar 
la  última  gota  de  su  sangre?  (Muy  bien,  muy  bien). 

Esa  inspiración  del  sentimiento  es  un  don  reservado  á 
los  poetas,  que  parece  que  con  unas  cuantas  palabras  é 
imágenes  hacen  vibrar  nuestra  alma  y  hacen  que  se  avi- 
ve el  sentimiento  de  la  Patria  en  los  corazones  de  todos; 
y  ese  don  le  tenía  Núñez  de  Arce  como  nadie.  ¿En  dónde 
lo  buscó  y  acertó  á  encontrarlo?  En  nuestras  desdichas 
patrias,  en  nuestras  desdichas  nacionales,  y  aun  sus  úl- 
timos alientos  fueron  como  un  esfuerzo  para  reconsti- 
tuir, en  medio  de  nuestras  desgracias,  el  vigor  que  echaba 
de  menos  en  nuestra  constitución  nacional  en  los  mo- 
mentos presentes.  Esto  no  nos  lo  podrá  arrebatar  la 
muerte;  es  un  tesoro  adquirido  para  nosotros,  en  el  cual 
recogerán  nuevos  alientos  nuestros  hijos,  que  perdurará, 
como  ha  perdurado  la  obra  de  los  grandes  poetas  y  au- 
tores que  le  precedieron,  mientras  perdure  la  vida  de 
España  y  el  habla  castellana. 
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Eindámosle,  pues,  todos  un  tributo  de  gratitud:  rindá- 
mosle todos  el  homenaje  que  sus  grandes  virtudes  recla- 
maban, que  su  grande  inspiración,  que  su  misión  provi- 
dencial, en  este  sentido,  indudablemente  deja  señalado 
en  nuestra  historia. 

Es  bien  dulce  para  nosotros  que  al  lado  de  esta  gran 
obra  de  Núfiez  de  Arce,  como  poeta  nacional,  podamos 
recoger  también  la  expresión  de  sus  virtudes  de  hombre 
público  y  de  ciudadano,  tal  como  lo  ha  hecho  con  tan 
delicadas  palabras  y  con  tan  sentido  acento  el  Sr.  D.  Pío 
Gullón.  Yo  también  puedo  prestar  el  tributo  de  mi  asen- 
timiento á  estas  virtudes.  Circunstancias  especiales  me 
han  hecho  conocerlas  muy  de  cerca,  y  sentir  de  manera 
muy  íntima,  hasta  qué  punto  eran  delicados  sus  senti- 
mientos de  hombre  público  y  de  ciudadano  en  todas  las 
manifestaciones  de  su  vida  pública  y  privada. 

Keunía,  pues,  cuanto  pueda  desearse  para  que  la  me- 
moria de  un  hombre  sea  venerada  y  enaltecida,  y  sirva 
de  satisfacción  para  todos  los  que  le  amaron  y  quisieron 
en  vida  y  fueron  sus  verdaderos  hermanos  en  la  convi- 
vencia política  y  en  todas  las  expresiones  de  su  vida  par- 
ticular, como  el  Sr.  Gullón,  y  tantos  otros,  que  han  cons- 
tituido su  generación,  pues  todos  le  tributaban  profundo 
cariño,  el  que  hoy  seguramente  no  hay  en  España  un 
ciudadano  español  que  no  tenga  en  su  corazón  el  senti- 
miento profundo  de  esta  pena,  y  que  no  vea  en  su  muer- 
te algo  que  verdaderamente  llena  de  luto  su  alma,  sean 
cualesquiera  sus  opiniones  y  diferencias  de  criterio  que 
de  él  le  separaran,  porque  donde  quiera  que  se  hable  el 
castellano,  aquí  y  en  otros  hemisferios,  la  desaparición 
de  nuestro  querido  amigo  el  Sr.  Núfíez  de  Arce,  será 
más  que  una  desgracia  nacional,  una  desgracia  de  la  raza 
entera  latina;  y  para  todos  cuantos  aman  y  escuchan  con 
entusiasmo  la  lengua  de  Cervantes  y  los  sonoros  ecos  de 
sus  inimitables  versos,  representación  la  más  brillante 
de  nuestros  siglos  de  oro  literario.  (Muy  bien,  muy  bien\ 
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El  Sr.  Conde  de  CASA- VALENCIA:  Pido  la  palabra. 

El  Sr.  PRESIDENTE:  La  tiene  S.  S. 

El  Sr.  Conde  de  CASA-VALENCIA:  Deseo  asociarme 
en  nombre  de  la  Academia  Española  á  los  justos  elogios 
que  todos  los  señores  que  me  han  precedido  en  el  uso  de 
la  palabra  han  hecho  de  nuestro  querido  é  inolvidable 
colega  el  Sr.  Núñez  de  Arce.  Tuve  la  dicha  de  ser  su 
compañero  en  esa  Academia  durante  veinticuatro  años, 
y  en  ese  tiempo  pude  apreciar  constantemente  su  gran 
talento,  su  formalidad  y  su  inalterable  desinteresado  pa- 
triotismo. Bien  se  puede  decir  que  él  y  Campoamor  fue- 
ron los  últimos  representantes  de  esa  brillante  pléyade 
de  poetas  eminentes  modernos,  empezada  con  Quintana 
y  continuada  con  Espronceda,  Zorrilla  y  otros. 

Nació  Núñez  de  Arce  el  año  1834  en  Valladolid,  patria 
de  grandes  poetas,  puesto  que  en  aquella  ciudad  vino  al 
mundo  también  el  insigne  Zorrilla  en  1817.  Se  trasladó 
pronto  á  Madrid  nuestro  colega,  se  dedicó  al  periodismo, 
y  como  cronista  fué  á  nuestra  guerra  de  Africa.  Sus  car- 
tas, al  par  que  el  «Diario»  de  Alarcón,  son  un  brillante 
monumento  literario  de  aquella  magnífica  campaña.  Fué 
siempre  un  monárquico  muy  liberal;  perteneció  primero 
á  la  unión  liberal  que  dirigió  el  General  O'Donnell,  y  des- 
pués al  partido  de  que  era  jefe  el  Sr.  Sagasta.  Por  su  mu- 
cho talento  y  por  su  instrucción,  desempeñó  con  frecuen- 
cia puestos  importantes.  En  época  difícil  fué  gobernador 
de  Barcelona;  después,  subsecretario  de  la  Presidencia 
del  Consejo;  más  tarde,  en  1883,  Ministro  de  Ultramar; 
luego,  Consejero  de  Estado,  y  desde  hace  algunos  años 
gobernador  del  Banco  Hipotecario,  demostrando  en  todos 
esos  puestos  su  inteligencia,  su  moralidad  y  su  acierto. 
Pero  como  han  dicho  muy  bien  los  señores  que  me  han 
precedido  en  el  uso  de  la  palabra,  su  gran  mérito,  su  me- 
recida reputación,  estriba  en  sus  preciosas  composiciones 
poéticas,  que  durarán  mientras  dure  el  mundo  y  mien- 
tras en  él  se  hable  el  idioma  español.  En  ellas  se  ve, 
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usando  su  propia  frase,  que  sentía  hondo  y  hablaba  alto; 
por  lo  tanto,  si  hemos  tenido  la  gran  desgracia  de  perder 
á  un  querido  colega,  quedarán  para  siempre  sus  poesías 
la  Última  lamentación  de  Lord  Byron,  El  Vértigo,  La  Sel- 
va oscura,  La  Visión  de  Fray  Martín,  Un  Idilio,  Gritos  del 
Combate,  Sursum  corda,  con  admirable  inspiración  escri- 
tas. (Bien,  bien). 

El  Sr.  PRESIDENTE:  Tiene  la  palabra  el  Sr.  Avilés. 

El  Sr.  AVILES:  Es  de  tal  modo  unánime  el  sentimiento 
de  dolor  que  aquí  y  fuera  de  aquí  se  experimenta  por  la 
muerte  del  gran  poeta  D.  Gaspar  Núñez  de  Arce,  que 
cualquier  voz  que  se  pudiera  levantar  en  este  recinto,  se- 
ría suficiente  para  expresarlo. 

Pero  como  demostración  de  esa  unanimidad,  ya  que 
habéis  oído  tantas  voces  elocuentes,  oid  la  mía,  que  es 
la  más  humilde.  Yo  no  puedo  dejar  de  levantarme  para 
manifestar  el  dolor,  la  pena,  el  sentimiento  míos  por  esta 
pérdida  tremenda;  porque  yo  tuve  el  honor  de  ser  amigo 
desde  hace  muchos  años  del  insigne  poeta,  y  fui  compa- 
ñero suyo  en  el  periodismo,  en  aquel  periódico  inolvida- 
ble, La  Política,  en  que  eran  redactores  él  y  Alarcón,  y 
Carlos  Navarro  y  Nombela  y  Lucefío.  Yo  no  puedo  olvi- 
dar que  estuve  en  el  Ministerio  de  Ultramar,  siendo  él 
Jefe  de  Sección  y  Ministro  el  altísimo  poeta  Don  Adelar- 
do  López  de  Ayala,  mi  amigo  del  alma,  y  cuando  después 
fué  Núñez  de  Arce  Ministro  de  Ultramar,  yo  fui  subordi- 
nado suyo.  Pero,  además,  hay  un  título  que  á  él  me  liga: 
el  de  ser  ahora,  inmerecidamente,  por  instancias  suyas, 
individuo  de  la  Junta  directiva  de  la  Asociación  de  Es- 
critores y  Artistas,  centro  y  reunión  que  él  miraba  con  el 
más  profundo  afecto,  rigiéndolo  y  guiándolo  en  bien  de 
la  Patria,  de  las  letras  y  del  arte.  Mas,  ¿qué  puedo  yo 
decir  después  de  lo  que  aquí  se  ha  expresado  y  se  dirá 
en  todo  el  mundo  al  conocer  la  triste  nueva  del  falleci- 
miento de  Núñez  de  Arce? 

Al  morir  Núñez  de  Arce,  todo  el  mundo  dirá  conmigo 
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que  ha  muerto  el  más  grande  poeta  español  que  existía 
en  estos  momentos,  y  el  decir  que  era  el  poeta  más  gran- 
de, equivale  á  decir  que  era  el  que  expresaba  y  represen- 
taba, en  sentimientos  y  en  ideas,  el  carácter  de  la  raza  y 
de  la  nación  españolas,  y  no  sólo  de  esta  nación  limitada 
á  la  Península,  sino  á  toda  la  raza  española,  á  todos  los 
pueblos  en  que  se  habla  la  hermosa  lengua  de  Cervantes. 
Núñez  de  Arce,  con  sus  magníficos  versos,  con  sus  estro- 
fas, que  alguien  dice  que  eran  representación  de  la  duda 
pura,  y  yo  creo  que  eran  representación  de  la  fe  más 
profunda,  de  la  convicción  más  inquebrantable,  hizo  vi- 
brar el  alma  de  la  gente  española  en  ambos  mundos.  Nú- 
fíez  de  Arce,  con  sus  enérgicas  estrofas,  con  sus  versos 
varoniles  que  atravesaron  el  Océano,  llevó  á  aquellas  re- 
giones hermanas  nuestras,  en  su  testamento  literario,  en 
su  Sursum  corda,  el  consolador  optimismo  del  nuevo 
florecimiento  de  nuestra  raza,  y  trató  siempre  de  concer- 
tar aquellos  elementos  en  los  cuales  late  la  misma  san- 
gre, vibran  las  mismas  ideas;  y  así  como  el  imán  señala 
el  polo,  nos  designa  él  y  nos  marca  nuestro  rumbo  para 
el  porvenir.  Porque  ese  es  el  porvenir  nuestro:  la  unión 
de  todas  las  gentes  de  casta  española,  y  entonces  podre- 
mos esperar  que  se  renueve  la  gran  personalidad  de  Es- 
paña en  la  Historia;  podremos  cumplir  acaso  otra  vez  la 
gran  misión  que  tuvimos  en  el  desarrollo  de  la  civilización 
universal.  Tan  grande  como  es  el  sentimiento  que  expe- 
rimentamos y  tan  grande  como  nuestra  admiración  por 
Núñez  de  Arce,  ha  de  ser,  sin  duda  alguna,  el  porvenir  , 
que  está  reservado  á  nuestra  Nación,  siguiendo  el  rumbo 
que  el  gran  poeta  deja  para  «siempre  trazado  á  la  raza 
española  en  sus  versos  inmortales.  (Muy  bien). 

El  Sr.  PRESIDENTE:  El  Sr.  Maluquer  tiene  la  palabra. 

El  Sr.  MALUQUER  VIL ADOT:  Señores  Senadores:  la 
poesía,  la  literatura,  las  letras  catalanas  en  general,  por 
mediación  de  aquel  que  es  su  más  modesto  cultivador,  se 
asocia  con  toda  su  alma  al  sentimiento  que  la  musa  cas- 
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tellana  ha  de  experimentar  en  este  día  de  verdadero  luto 
y  pena  por  el  fallecimiento  de  un  poeta  insigne,  de  un 
gran  castellano,  de  un  hombre  virtuoso  y  honrado:  el 
señor  don  Gaspar  Núñez  de  Arce. 

Buen  amigo  fué  Núñez  de  Arce* de  nuestra  literatura 
regional;  el  Sr.  Núñez  de  Arce  hizo  algo  para  que  salvara 
las  fronteras  de  Cataluña,  poniendo  su  autoridad,  su  tra- 
bajo y  sus  talentos  en  la  traducción  de  algunas  de  las 
obras  que  allí  en  catalán  se  habían  publicado. 

Y  basta  de  momento,  porque  en  estos  instantes  me 
embarga  la  pena  y  no  puedo  tener  la  claridad  necesaria 
para  expresarme;  basta  recordar  que  son  traducciones 
suyas  alguna  de  aquellas  tragedias  que  en  los  años  del 
76  al  80  publicó  aquí,  en  Madrid,  su  amigo  del  alma,  que 
fué  Senador,  y  á  quien  mis  paisanos  no  han  hecho  toda- 
vía bastante  justicia:  D.  Víctor  Balaguer. 

Es  verdad  que  Núñez  de  Arce,  en  ocasión  y  momento 
verdaderamente  solemnes,  pronunció  un  discurso  célebre 
en  que  fustigó  la  tendencia  política  en  que  parecía  ya  en- 
tonces se  orientaba  el  renacimiento  literario  de  mi  país; 
pero  lo  hizo  con  esa  buena  fe  de  los  que  creen  que  se 
trata  de  un  mal,  con  la  misma  buena  fe  que  otros  supo- 
nen que  se  trata  de  un  remedio.  Pero  triste  coincidencia, 
y  quizá  éste  ha  sido  uno  de  los  motivos  que  me  han  obli- 
gado á  hablar  en  este  día  ante  el  Senado  por  primera 
vez,  pero  con  el  embargo  natural  del  que  habla  sabiendo 
la  respetabilidad  de  esta  Cámara  y  lo  que  valen  todos  y 
cada  uno  de  los  Sres.  Senadores.  Hoy  precisamente  cum- 
ple el  año  en  que  también  voló  al  empíreo  uno  de  los 
primeros  poetas  líricos  modernos;  hoy  hace  un  año  que 
murió  el  gran  Verdaguer,  y  eso  hace  que  en  estos  mo- 
mentos solemnes  me  acuerde  precisamente,  de  ello,  por- 
que tiene  verdadera  significación.  Yo  no  dudo  que  hoy 
en  el  cielo,  en  las  fiestas  de  ese  aniversario,  se  habrán 
encontrado  allá  esos  dos  amigos,  esas  dos  almas,  y  se 
habrán  abrazado,  y  ese  abrazo  será  como  una  fusión  de 
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la  verdadera  alma  nacional;  y,  por  consiguiente,  allí,  uno 
y  otro,  tengo  la  seguridad  de  que  harán  fervientes  votos 
para  la  prosperidad  de  la  España  regenerada,  para  su 
grandeza,  para  su  felicidad,  y  al  propio  tiempo  harán 
votos  también  para  que  sea  rica  y  plena  de  bienandanzas 
mi  querida  comarca  catalana. 

El  Sr.  PRESIDENTE:  El  Sr.  Salvador  tiene  la  palabra. 

El  Sr.  SALVADOR:  Nadie  puede  decir  ya  nada,  seño- 
res Senadores,  en  la  minoría  liberal,  del  correligionario. 
Porque,  en  nuestro  nombre  lo  ha  hecho,  con  la  elocuen- 
cia que  habéis  visto,  el  Sr.  Gullón. 

Pero  se  ha  de  permitir  una  palabra,  que  más  que  pa- 
labra habrá  de  ser  una  lágrima,  al  amigo  que  se  hallaba 
ligado  al  Sr.  Núñez  de  Arce  por  todos  los  vínculos  de  ca- 
riño, de  consideraciones,  de  respetos  y  de  deferencias 
que  pueden  imaginarse  entre  dos  familias. 

¡A  menos  que,  como  véis,  no  enmudezca  por  la  emo- 
ción! ¡Y  no  será  mucho  que  enmudezcamos  nosotros, 
cuando  ha  enmudecido  para  siempre  la  lengua  del  gran 
poeta,  aquella  lengua  que  con  otras,  también  españolas  y 
poetas,  nos  servían  para  con  aquellos  pueblos  que  encon- 
tramos en  el  fondo  del  Océano,  que  alimentamos  con 
nuestra  sangre  y  que  serán  eternamente  objeto  de  nues- 
tro afecto  imperecedero,  como  cables  invisibles,  por  los 
que  les  enviábamos  las  más  cariñosas  manifestaciones 
de  nuestra  alma! 

¡Y  qué  contrastes,  Sres.  Senadores! 

¡De  aquel  cuerpo  pequeño,  de  aquel  carácter  afable,  de 
aquel  temperamento  de  niño,  salieron  los  vigorosos  y 
hermosísimos  Gritos  del  Combate-,  de  aquella  contextura 
tan  débil,  salieron  aquellos  poemas  y  aquellos  acentos, 
que  se  oyeron  en  la  última  mitad  del  siglo  pasado  y  que 
repercutirán  como  ecos  perdurables  en  muchos  otros 
siglos! 

¡Envuelto  en  la  poesía  que  se  escapa  de  su  memoria, 
creo  ver,  como  en  famoso  mausoleo,  personificadas  las 
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letras  en  un  ángel,  que  baja  de  las  alturas  para  apoyar 
sobre  su  féretro  el  oído,  con  la  esperanza  de  recoger  aún 
los  cantos  del  portentoso  poeta. 
¡Ya  no  cantará  más! 

¡Y  su  oído  será  también  sordo  á  nuestros  recuerdos 
postreros! 

Pero  á  su  alma,  que  nos  oye,  bien  podremos  decirle, 
como  despedida,  que  si  para  nosotros  se  perdió  el  ami- 
go ¡para  la  Humanidad  vive  el  poeta!  (Muy  bien,  muy 

bien). 

El  Sr.  PEESIDENTE:  El  Sr.  Conde  de  Esteban  Collan- 
tes  tiene  la  palabra. 

El  Sr.  Conde  de  ESTEBAN  COLLANTES:  Sres.  Sena- 
dores:  entristece  verdaderamente  el  ánimo  el  ver  la  fre- 
cuencia, diré  mejor  la  rapidez,  con  que  nos  vemos  obli- 
gados, casi  todos  los  días,  á  rendir  tributo  á  alguna  gloria 
nacional  que  desaparece;  y  causa  todavía  mayor  pena  el 
ver  la  dificultad  de  que  esa  gloria  nacional  pueda  ser  sus- 
tituida. Claro  que  yo,  en  mi  modestia,  no  he  de  atrever- 
me á  rendir  aquel  tributo  que  se  merece  la  inolvidable 
figura,  el  talento  incomparable  del  Sr.  Núñez  de  Arce, 
pues  ya  lo  han  hecho,  y  de  una  manera  maravillosa,  los 
oradores  que  me  han  precedido  en  el  uso  de  la  palabra; 
y  por  tanto,  sería  presunción  en  mí  inconcebible.  Aquí 
se  le  ha  remüdo  el  tributo  como  poeta  insigne,  que  es 
principalmente  por  lo  que  ha  sobresalido;  como  político, 
como  patriota,  como  amigo,  como  funcionario  público, 
como  hombre  probo  y  honrado;  permitidme  á  mí  que, 
aunque  sea  poco  aficionado  á  usurpar  atribuciones  que 
nadie  me  otorga,  me  levante  en  estos  momentos  á  ren- 
dirle un  tributo  como  periodista,  porque  tengo  la  seguri- 
dad de  que  tanto  la  Prensa  española  como  la  del  mundo 
entero,  habrá  de  asociarse  al  sentimiento  que  la  Cámara 
ha  manifestado  por  la  pérdida  de  aquel  insigne  periodis- 
ta, porque  como  estilista,  como  profundo  pensador,  como 
escritor,  tenía  un  mérito  que  en  España  va  siendo  ya  raro, 
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el  de  no  haberse  envanecido  desde  las  alturas,  el  de  no 
haber  incurrido  en  la  ingratitud  respecto  de  los  que  fue- 
ron periodistas,  desde  las  altas  posiciones  oficiales  que 
ha  ocupado  durante  su  vida,  como  lo  ha  demostrado  por 
el  afecto  y  el  cariño  que  por  todos  sintió. 

Después  de  dicho  esto,  no  encuentro  más  palabras  para 
terminar,  y  rendirle  un  tributo  de  admiración,  que  dedi- 
carle aquella  elegía  que  el  inolvidable  Núfiez  de  Arce 
dedicó  en  cierta  ocasión  á  otro  insigne  patricio,  cuando 
le  decía: 

«Tú  dormirás  en  paz  ¡oh  varón  fuerte! 
con  el  sol  de  la  patria  que  declina; 
es  venturosa  y  envidiable  suerte 
reposar  en  los  brazos  de  la  muerte, 
cuando  todo  es  dolor,  vergüenza  y  ruina.» 

He  dicho.  (Muy  bien,  muy  bien). 

El  Sr.  LÓPEZ  DOMÍNGUEZ:  Pido  la  palabra. 

El  Sr.  PRESIDENTE:  La  tiene  S.  S. 

El  Sr.  LÓPEZ  DOMÍNGUEZ:  Yo  pienso,  Sres.  Sena- 
dores, que  las  palabras  elocuentes  que  se  han  pronun- 
ciado en  esta  Cámara,  han  expresado  fielmente  el  senti- 
miento de  todos  los  Sres.  Senadores. 

No  creía  necesario  levantarme  á  decir  una  sola  frase 
más,  después  de  las  que  acabamos  de  oir;  pero  como  veo 
que  va  siendo  costumbre  que  las  minorías,  los  grupos  y 
los  partidos  se  levanten  en  estos  casos  á  expresar  sus 
ideas  y  sentimientos,  lo  hago  exclusivamente  para  decir 
que  me  asocio  al  dolor  general,  y  hago  mías  todas  las 
manifestaciones  con  que  aquí  se  ha  honrado  la  memoria 
del  hombre  insigne  que  hemos  perdido. 

El  Sr.  LABRA:  Pido  la  palabra. 

El  Sr.  PRESIDENTE:  La  tiene  S.  S. 

El  Sr.  LABRA:  Reconozco  y  me  asocio  á  la  piadosa 
costumbre  de  este  Senado,  y  por  tanto,  me  levanto  sólo 
para  adherirme  una  vez  más  á  las  manifestaciones  de 
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duelo  que  aquí  se  han  hecho  en  vista  de  la  pérdida  del 
hombre  ilustre,  del  insigne  pensador,  del  político  y  del 
compañero.  Sobran  las  palabras.  Hago  mías  todas  las 
frases  elocuentes  que  aquí  se  han  pronunciado,  y  conste 
que,  al  verificarlo  así,  lo  hago  por  cuenta  propia  y  por  lo 
que  hace  á  los  amigos,  compañeros  y  correligionarios 
míos  que  aquí  y  fuera  de  aquí,  todos  piensan  y  sienten 
que  la  pérdida  del  insigne  Núñez  de  Arce  es  irreparable. 

El  Sr.  JIMENO:  Pido  la  palabra. 

El  Sr.  PRESIDENTE:  La  tiene  S.  S. 

El  Sr.  JIMENO:  No  puede  la  minoría  democrática  ser 
una  excepción  en  estos  momentos.  Me  obligan  á  levan- 
tarme el  imperio  de  la  necesidad  y  el  deseo  de  cumplir 
un  deber. 

Con  la  muerte  del  Sr.  Núñez  de  Arce  se  ha  perdido  un 
poeta  insigne  y  un  político  consecuente.  Hace  poco  tiem- 
po, hablando  con  él  en  los  pasillos  dé  esta  Cámara  acer- 
ca de  los  progresos  de  su  enfermedad,  pude  cerciorarme 
del  estoicismo  épico  con  que  miraba  tranquilo  y  sereno 
el  fin,  casi  cierto,  por  lo  cercano,  de  su  vida. 

Un  hombre  que  vive  y  sabe  morir  así,  bien  merece  la 
estimación  de  sus  conciudadanos. 

Por  tanto,  esta  minoría  se  asocia  á  las  manifestacio- 
nes de  sentimiento  que  aquí  se  han  hecho,  por  pérdida 
tan  dolorosa. 

El  Sr.  Marqués  de  SANTA  MARÍA:  Pido  la  palabra. 

El  Sr.  PRESIDENTE:  La  tiene  S.  S. 

El  Sr.  Marqués  de  SANTA  MARÍA:  Para  asociarme 
expresamente  á  las  manifestaciones  de  sentimiento  que 
ha  hecho  toda  la  Cámara  por  la  muerte  del  ilustre  poeta 
vallisoletano,  y  en  nombre  de  la  provincia  que  represento. 

El  Sr.  SECRETARIO  (Ortuño):  ¿Acuerda  el  Senado  que 
conste  en  acta  el  sentimiento  profundo  con  que  ha  sabi- 
do el  fallecimiento  del  Sr.  Núñez  de  Arce?  {Muchos  seño- 
res Senadores:  Que  sea  por  unanimidad). 

El  Sr.  PRESIDENTE:  Así  constará. 
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CONGRESO. — Se  leyó  una  comunicación  de  la  Aso- 
ciación de  Escritores  y  Artistas,  rogando  al  Congreso  de 
los  Diputados  que  se  sirva  concurrir  á  la  conducción  del 
cadáver  del  glorioso  poeta  D.  Gaspar  Núñez  de  Arce. 

El  Sr.  PRESIDENTE  (Fernández  Villaverde):  Señores 
Diputados:  con  motivo  del  oficio  que  el  Sr.  Secretario 
acaba  de  leer,  y  aun  sin  este  motivo,  el  Presidente  se  con- 
sidera en  el  deber  doloroso  de  tratar  un  asunto  que,  por 
su  interés,  por  su  magnitud,  por  su  tristeza  misma,  bien 
merece  calificarse  de  extraordinario,  y  por  consiguiente, 
entre  aquellos  que  el  Reglamento  permite  al  Congreso 
examinar  antes  de  su  constitución  definitiva. 

Las  letras  españolas  están  de  luto,  y  aun  puedo  decir, 
sin  hipérbole  y  sin  exceso  de  orgullo  patrio,  que  están 
de  luto  las  letras  humanas.  La  Patria  ha  perdido  uno  de 
sus  hijos  predilectos. 

En  la  sesión  de  ayer,  Sres.  Diputados,  cuando  declina- 
ba la  tarde,  uno  de  nuestros  compañeros,  cuyo  nombre 
sería  injusto  Omitir,  el  Sr.  Burell,  se  acercó  á  la  Mesa 
proponiendo  que  en  aquel  mismo  instante  rindiera  el 
Congreso  el  homenaje  de  su  dolor,  de  su  respeto  y  de 
su  admiración  al  glorioso  poeta  Núñez  de  Arce,  que,  se- 
gún se  nos  dijo,  acababa  de  espirar.  El  Presidente  tuvo 
para  ello  una  sola  dificultad:  la  noticia  del  fallecimiento 
no  era  oficial,  ni  estaba  suficientemente  comprobada. 

Mi  espíritu,  como  el  de  todos  vosotros,  se  resistía  á 
creer  en  tamaña  desgracia,  y  todavía  esperaba  verla  des- 
mentida. Pero  no  fué  así;  su  confirmación  llegó  pronto, 
como  suele  llegar  la  confirmación  de  las  nuevas  adversas. 

Ante  ella  el  Presidente  no  vacila  en  proponer  al  Con- 
greso que  se  asocie  al  duelo  de  la  Nación.  El  Sr.  Núñez 
de  Arce  perteneció  al  Congreso  de  los  Diputados,  ilustró 
esa  tribuna,  honró  esta  Mesa  dirigiendo  desde  aquí,  como 
Vicepresidente,  los  debates  del  Congreso.  Era,  es  una 
gloria  nacional,  reconocida  y  proclamada  por  todos  sus 
-conciudadanos;  pudo  tener  para  los  dolores  físicos  que 
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atormentaron  los  últimos  años  de  su  vida,  el  consuelo  de- 
verse  querido  y  admirado  por  sus  compatriotas,  que  se 
esforzaban  á  porfía,  con  unánime  impulso,  en  adelantar 
el  juicio  de  la  posteridad.  Poeta  incomparable,  supo  ele- 
var su  inspiración  y  la  magia  fascinadora  de  su  estilo  á 
los  acentos  dramáticos  de  Calderón  y  de  Lope,  á  las  for- 
mas apasionadas  y  dulcísimas  de  Garcilaso,  y,  sobre  todor 
á  los  arranques  heroicos  de  Herrera  y  de  Quintana.  EL 
patriotismo  animaba  las  vibraciones  más  robustas  y  vi- 
riles de  su  lira,  no  diré  las  más  bellas,  aunque  lo  piense,, 
porque  me  parece  difícil  elegir  entre  las  bellezas  litera- 
rias que  atesoran  sus  obras  inmortales. 

Hoy  le  lloran  con  nosotros  tantas  naciones  como  tienen 
á  España  por  madre,  tantos  millones  de  seres  humanos 
como  hablan  la  lengua  de  Cervantes,  y  recitan  y  recita- 
rán en  el  porvenir,  de  generación  en  generación,  rindien- 
do un  homenaje  imperecedero  á  la  memoria  de  Núñez  de 
Arce,  sus  hermosos  versos,  cuya  lectura  agita  profunda- 
mente el  alma,  eleva  el  corazón  y  el  pensamiento,  exalta,, 
estimula  y  agiganta  los  grandes  ideales  del  pensador,  del 
legislador  y  del  hombre  de  Estado. 

Como  ciudadano  fué  también  modelo  de  virtudes  cívi- 
cas y  privadas.  Dios  sin  duda  le  ha  acogido  en  su  seno. 

Propongo  al  Congreso  que  nuestro  duelo  conste  en  el 
Acta,  y,  además,  que  una  Comisión  de  la  Cámara  acom- 
pañe al  lugar  de  su  descanso  en  la  tierra  los  restos  mor- 
tales del  gran  poeta. 

Un  Sr.  Secretario  se  servirá  hacer  al  Congreso  la  pre- 
gunta de  si  se  asocia  á  esta  propuesta  del  Presidente,  si 
acuerda  que  conste  en  el  Acta  nuestro  sentimiento,  y  que 
se  designe  una  Comisión  para  acompañar  los  restos  mor- 
tales del  Sr.  Núñez  de  Arce  á  su  última  morada. 

El  Sr.  Marqués  de  la  VEGA  DE  AEMIJO:  Pido  la  pa- 
labra. 

El  Sr.  PRESIDENTE:  La  tiene  S.  S. 

El  Sr.  Marqués  de  la  VEGA  DE  ARMIJO:  Difícilmen- 
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*te,  Sres.  Diputados,  se  puede  explicar  con  mayor  solem- 
nidad que  lo  ha  hecho  nuestro  ilustre  Presidente  las  con- 
diciones especiales  que  reunía  mi  inolvidable  amigo  y 
•compañero  de  Gobierno,  Sr.  Núñez  de  Arce,  que  no  era 
sólo  un  gran  poeta,  sino  un  hombre  dotado  de  ese  carác- 
ter tan  necesario  en  la  vida  pública,  merced  al  cual  supo 
arrostrar  dificultades  inmensas,  mostrando  que  para  él 
no  había  nada  antes  que  su  conciencia  y  su  decoro. 

Núñez  de  Arce  era,  como  dice  el  Sr.  Presidente  de  esta 
támara,  un  poeta  insigne.  Por  desgracia,  los  hombres  á 
quienes  hemos  dado  ese  título  van  desapareciendo,  y  él 
*es  quizá  el  último  de  aquellos  que  considerábamos  de 
una  manera  inconcusa  como  tales. 

Yo,  señores,  no  puedo  decir  en  su  obsequio  nada  que 
no  haya  manifestado  ya  nuestro  ilustre  Presidente,  pero 
sí  puedo  asociarme  al  duelo  de  la  Nación  en  nombre  del 
partido  liberal,  al  que  el  Sr.  Núñez  de  Arce  perteneció 
•constantemente  con  tanta  gloria,  experimentando  á  veces 
los  sinsabores  de  la  política  porque  veía  que  la  libertad 
podía  peligrar  en  determinadas  circunstancias,  pero  sin 
perder  jamás  la  fe  en  sus  ideales. 

Yo  me  asocio  de  todo  corazón  á  lo  que  ha  dicho  el  se- 
ñor Presidente  en  elogio  de  aquel  hombre  insigne,  y  le 
doy  también  por  ello  las  gracias  en  nombre  del  partido 
liberal. 

Hemos  perdido  un  hombre  eminente;  la  Patria  lo  re- 
cordará siempre;  y  no  sólo,  como  decía  el  Sr.  Presidente, 
todas  las  naciones  en  que  se  habla  castellano,  sino  todos 
los  países  á  cuya  lengua  se  han  traducido  sus  preciosos 
versos,  llorarán,  como  lloran  los  buenos  españoles,  la 
pérdida  de  Núñez  de  Arce. 

El  Sr.  CAVESTANY:  Pido  la  palabra. 

El  Sr.  PRESIDENTE:  La  tiene  S.  S. 

El  Sr.  CAVESTANY:  Por  motivos  especiales,  y  con  la 
venia  del  9r.  Presidente,  me  creo  en  el  deber  de  pronun- 
ciar algunas  palabras,  muy  pocas,  para  asociarme  al  due- 
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lo  de  la  Cámara,  que  es  el  duelo  de  España  y  de  las  le- 
tras españolas,  por  la  muerte  de  Núñez  de  Arce. 

Habiendo  tenido  el  honor  de  sentarme  á  su  lado  en 
una  insigne  Corporación  que  él  amó  vivamente,  en  la 
Academia  Española;  habiéndome  ligado  á  él  desde  los  al- 
bores de  mi  vida  una  amistad  entrañable,  robustecida 
por  la  admiración  y  la  gratitud,  porque  él  alentó  y  pro- 
tegió mis  primeros  pasos  en  la  carrera  literaria,  y  pu- 
diendo  considerarme,  en  fin,  como  discípulo  suyo  (si  bien 
esta  consideración  sea  acaso  la  única  que  no  haga  honor 
á  tan  gran  maestro),  me  creo  que  no  debo  excusarme  de 
decir  algo  en  esta  tristísima  ocasión,  uniendo  mi  voz,, 
desautorizada,  pero  sincera,  al  concierto  de  las  voces 
elocuentísimas  que  han  sonado  ya  y  que  sonarán  aun  en 
este  recinto  en  la  tarde  de  hoy. 

Núñez  de  Arce  era  una  supervivencia  del  viejo  espíritu 
de  la  raza  española,  ya  agotado,  ó,  por  lo  menos,  deca- 
dente. Con  él  muere  y  se  extingue  algo  que  á  todos  nos- 
otros pertenecía,  algo  que  era  de  todos :  la  voz  del  alma 
nacional,  que  resonaba  en  sus  labios  con  el  vigor  y  la  lo- 
zanía de  los  mejores  tiempos  de  nuestra  grandeza  litera- 
ria. Pero  he  dicho  mal  al  decir  que  se  ha  extinguido;  esa 
voz  seguirá  resonando  eternamente  en  España  y  en  Amé- 
rica, donde  quiera  que  se  hable  la  lengua  de  Castilla. 
Aquellas  robustas  estrofas,  en  que  vibraba  por  encima  de 
todo  otro  sentimiento  el  amor  á  la  tierra  en  que  nació,  y 
en  cuyos  destinos  confió  siempre,  se  repetirán  en  lo  por- 
venir á  través  de  los  siglos,  como  á  través  de  los  siglos  se 
repiten  hoy  otras  no  más  hermosas,  ni  más  grandes  é  ins- 
piradas. 

Aquí,  en  el  seno  de  la  representación  del  pueblo  espa- 
ñol, donde  tan  á  menudo  damos  el  espectáculo  de  nues- 
tras disensiones  y  pequeñeces,  debemos  olvidar  hoy  nues- 
tras discordias  para  rendir,  todos  unidos,  el,, tributo  de 
nuestro  común  dolor  ante  el  cadáver  del  gran*poeta.  Con 
él  perdemos  algo  de  lo  poco  que  ya  nos  quedaba  que  per- 
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der;  con  él  muere  algo  que,  como  he  dicho  antes,  era  de 
todos  y  á  todos  nos  pertenecía.  Descubrámonos  ante  su 
cadáver,  y  busquemos  en  el  dolor  lo  que,  según  él  dijo, 
sólo  por  el  dolor  se  alcanza:  la  redención. 

No  quiero  decir  más,  porque  no  era  mi  ánimo  hoy  sino 
rendir  este  tributo  al  amigo  y  al  maestro;  y,  para  con- 
cluir, yo  me  asocio  á  cuantos  homenajes  se  propongan  en 
honor  del  poeta.  Todos  ellos  me  parecen  merecidos,  ó,  por 
mejor  decir,  me  parecen  escasos;  porque,  como  antes  he 
dicho,  no  hemos  perdido  sólo  una  gloria  nacional,  no  he- 
mos perdido  un  español  ilustre,  hemos  perdido  un  pedazo 
del  alma  española. 

El  Sr.  PRESIDENTE :  Tiene  la  palabra  el  Sr.  Cana- 
lejas. 

El  Sr.  CANALEJAS  (D.  José):  Los  amigos  que  me  acom- 
pañan en  esta  Cámara  se  asocian  á  lo  dicho  por  el  señor 
Presidente;  y  como  no  podrían  encontrar,  sobre  todo  con- 
fiando en  mi  palabra,  otra  que  hablase  del  muerto  con  las 
altas  condiciones  oratorias  de  los  vivos  que  han  hablad0 
en  su  honor,  yo,  con  suscribir  sus  palabras  y  con  adhe 
rirme  entusiastamente  á  los  acuerdos  del  Congreso,  pon- 
go aquí  punto. 

Paréceme  mi  silencio  ante  un  muerto,  mejor  que  el  más 
modesto  de  los  discursos  necrológicos. 

El  Sr.  PRESIDENTE:  Tiene  la  palabra  el  Sr.  Azcárate. 

El  Sr.  AZCARATE:  En  medio  de  la  pena  que  producen 
estos  tristes  sucesos,  sirve  de  consuelo  el  que  podemos 
asociarnos  todos,  mayoría  y  minorías,  á  este  dolor;  pues 
basta  con  que  el  hombre  público  dé  muestras  de  patrio- 
tismo y  de  abnegación,  para  que  merezca  el  respeto  de 
todo  el  mundo;  y  como  poeta,  como  gloria  de  la  patria,  y 
de  esto  nada  hay  que  decir  después  de  lo  manifestado  por 
nuestro  digno  Presidente,  no  puede  caber  duda  á  nadie  de 
que  D.  Gaspar  Núñez  de  Arce  merece  cuantos  homenajes 
le  tributemos. 

Por  haberme  honrado  con  su  amistad,  y  como  compa- 
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ñero  de  Ateneo,  me  asocio  de  todo  corazón,  en  mi  nombre 
y  en  nombre  de  esta  minoría,  al  homenaje  de  dolor  pro- 
puesto por  el  Sr.  Presidente. 

El  Sr.  PRESIDENTE:  Tiene  la  palabra  el  Sr.  Ministro 
de  la  Gobernación. 

El  Sr.  Ministro  de  la  GOBERNACIÓN  (Maura):  Todos 
hablamos  un  lenguaje  en  la  ocasión  presente,  porque  el 
dolor  es  tal  que  á  todos  nos  confunde  en  una  sola  lamen- 
tación, y  no  puede  faltar  la  voz  del  Gobierno,  aunque  en 
la  ocasión  presente  halle  yo  la  voz  insuficiente  para  ha- 
cer un  elogio  que,  no  es  sólo  de  una  clase  determinada, 
que  no  pertenece,  que  no  arranca  de  una  sola  categoría 
social;  porque  al  mismo  tiempo,  como  ha  dicho  el  Sr.  Pre- 
sidente y  lo  han  repetido  los  demás  oradores,  se  pierde 
un  ciudadano  ejemplar,  un  político  insigne  y  un  colosal 
poeta. 

A  lo  que  hemos  de  sobreponernos  es  á  una  sugestión 
deprimente  del  dolor;  y  por  lo  mismo  que  era  tan  grande, 
y  por  lo  mismo  que  su  espíritu  predilecto,  selecto,  excep- 
cional en  la  forma,  como  excepcional  en  todo,  pasó  ó  irra- 
dió la  luz  sobre  todo  un  pueblo,  y  sobre  las  generaciones 
venideras  seguirá  irradiándose,  tengamos  fe  en  la  fuerza 
de  los  grandes  ejemplos  y  de  los  grandes  pensamientos 
que  nos  legó.  El  ha  muerto;  pero  queda  la  semilla  por  él 
derramada,  y  esa,  no  sólo  será  fructífera  para  su  inmorta- 
lidad y  su  propia  grandeza,  sino  fecunda  también  para  la 
obra  de  la  vida  que  ha  terminado. 

El  Gobierno  se  asocia,  pues,  á  la  pena  del  Congreso,  y 
se  asocia  por  la  Nación;  el  Gobierno  llora  con  vosotros; 
pero  espera  que,  aunque  se  eclipse  un  sol,  no  signifique 
esto  que  no  vayan  á  aparecer  nuevos  soles.» 

Hecha  la  oportuna  pregunta  por  el  Sr.  Secretario  (Viz- 
conde de  Eza},  se  acordó  que  constase  en  acta,  por  unani- 
midad, el  sentimiento  con  que  la  Cámara  había  oído  la 
noticia  del  fallecimiento  del  Sr.  Núñez  de  Arce,  y  que  se 
nombrara  una  Comisión  de  señores  Diputados  para  que, 
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en  representación  de  la  misma  Cámara,  asistiera  á  la 
conducción  del  cadáver  de  dicho  señor. 

El  Consejo  de  Estado,  poseído  de  la  más  profunda  pena 
por  la  muerte  del  que  fué  Presidente  de  Sección  de  tan 
alto  Cuerpo,  en  el  que  tantos  y  tan  valiosos  servicios 
prestó,  y  dejó  tan  buena  memoria,  acordó,  por  unanimi- 
dad, que  constase  el  sentimiento  que  á  sus  individuos  em- 
bargaba por  la  pérdida  de  hombre  tan  eximio,  que  en  sus 
actos  y  en  sus  obras  dió  relevantes  muestras  de  acrisolada 
honradez,  altura  de  miras  y  acendrado  patriotismo. 

Los  Consejeros  del  Banco  Hipotecario,  reunidos  en  se- 
sión, al  enterarse  oficialmente.de  la  triste  noticia,  expre- 
saron ei  profundo  pesar  que  les  había  causado  la  pérdi- 
da de  un  Gobernador  que  tan  relevantes  servicios  había 
prestado  al  Banco,  pronunciaron  sentidas  frases  de  pésa- 
me, y  consagrando  al  ilustre  muerto  los  elogios  que  me- 
recía, acordaron  que  constaran  en  acta  sus  manifesta- 
ciones unánimes  de  duelo,  y  que  se  comunicaran  á  la 
viuda,  en  su  nombre  y  en  el  del  Comité  de  París,  hacién- 
dole presente  á  la  vez,  el  sincero  é  intenso  dolor  de  que 
se  hallaban  poseídos. 

La  Academia  Española,  además  de  dar  el  pésame  á  la 
familia,  puso  en  conocimiento  de  la  misma  que  había 
mandado  decir  cien  misas  por  el  alma  de  varón  tan  in- 
signe. 

Los  Ayuntamientos  de  Valladolid  y  Toledo,  enviaron 
respetuosos  mensajes  de  pésame.  Lo  propio  hicieron  los 
de  Madrid  y  Castellón  de  la  Plana.  Este  último,  partici- 
pando que  había  dispuesto  se  diese  el  nombre  de  Núfíez 
de  Arce  á  una  de  las  calles  de  dicha  capital. 

A  las  pocas  horas  de  haber  muerto  D.  Gaspar, 
publicaba  El  Liberal  la  siguiente  hermosísima 
poesía,  donde  aparece  con  todas  las  galas  de  su 
brillante  inspiración,  su  apasionado  sentimiento 
y  su  genial  estilo,  lleno  de  luz  y  de  colores,  la 
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musa  de  Manuel  Reina,  esclarecido  vate  que  por 
su  entrañable  cariño  y  su  devotísima  admira- 
ción hacia  D.  Gaspar,  figuró  siempre  con  el  no- 
ble entusiasmo,  que  tanto  le  enaltece,  entre  sus 
más  leales  y  sinceros  amigos  y  admiradores. 
Núñez  de  Arce  correspondió  al  afecto  de  Reina, 
contándole  entre  sus  predilectos  allegados,  de- 
dicándole su  último  canto  y  uniendo  su  autori- 
zada voz  al  coro  de  justas  alabanzas,  con  que  la 
crítica  y  los  amantes  de  la  poesía  han  colocada 
al  vate  cordobés  en  uno  de  los  puestos  de  honor 
de  la  lírica  contemporánea. 

Núñez  de  Arce. 

En  la  muerte  del  poeta. 

|Se  apagó  la  gran  llama!  El  animoso 
genio  español,  el  vate  soberano 
de  pensamientos  puros  como  el  cielo, 
y  vastos  como  el  mar,  cayó  á  la  fosa. 
¡Mañana  se  alzará  trocado  en  bronce! 
¡Oh,  sudario,  cuán  pronto  has  de  cambiarte 
en  púrpura  triunfal!  ¡Oh,  del  poeta, 
sepulcro  lleno  de  fulgor  y  vida! 
¡Quién  no  venera  al  noble  patriota, 
de  alma  fundida  en  espartano  molde, 
alma  de  heroico  paladín,  teñida 
con  la  sangre  de  luchas  generosas, 
que  hoy  su  ala  inmensa  extiende  por  las  libres 
regiones  de  la  luz!  Todos  amamos 
aquella  férrea  pluma,  defensora 
del  pabellón  glorioso  de  oro  y  grana, 
que,  al  africano  sol,  resplandecía 
entre  las  vencedoras  bayonetas! 
jTodos  te  bendecimos,  sombra  augusta! 
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¡Cantor,  hijo  inmortal  de  Prometeo, 
tu  egregio  estilo  es  la  corona  regia 
del  castellano  idioma!  ¿Quién  no  siente 
el  pecho,  de  entusiasmo  enardecido, 
al  rebramar  los  inflamados  versos 
de  los  viriles  Gritos  del  Combate, 
donde  huracanes  trágicos  resuenan; 
cruje  el  brillante  acero  de  las  rimas, 
y  arde  el  furor  de  las  sangrientas  lides 

de  nuestra  edad  convulsa?  ¡Qué  embriagante 

el  delicado  aroma  de  Un  Idilio, 
azucena  de  plata,  que  la  aurora 
empapó  con  su  llanto!  ¿Quién  olvida 
de  El  Vértigo  las  lúgubres  figuras, 
dignas  del  torvo  genio  de  Rivera, 
ni  el  lamento  del  lírico  britano, 
en  cuyo  corazón,  siempre  batido 
por  rugidora  tempestad,  irradia, 
como  la  blanca  luna,  su  hija  muerta? 

¡Más  dulce  que  las  auras  matinales 
es  la  tierna,  amorosa  despedida 
en  el  balcón  florido  de  Julieta, 
cantada  en  un  soneto  con  los  trinos, 
vibrantes  y  ardorosos,  de  la  alondra! 
¡Cómo  conturba  el  ánimo  la  triste 
Visión  de  Fray  Martín,  cuadro  grandioso, 
que  evoca  el  lienzo  aquel  del  gran  Leonardo, 
donde,  entre  sombras  y  espantables  ruinas, 

fulgura  una  deidad  fascinadora  

¡Y  cómo  llena  de  ternura  el  pecho 
la  pobre  niña  huérfana,  salvada 
del  estrago  de  horrible  terremoto, 
y  en  cuya  frente  de  marfil  relumbra 
todo  el  sol  andaluz! 

¡Insigne  vate, 
émulo  de  Alighieri,  en  la  intrincada 
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Selva  oscura  contigo  hemos  temblado; 
contigo  derramado  tierno  lloro 
ante  el  rugiente  mar,  líquida  tumba 
de  los  dulces  amantes  de  La  Pesca; 
contigo  besa  España,  enternecida, 
la  fosa  de  Herculano;  ve,  asombrada, 
entrar  á  tu  gentil  Raimundo  Lulio 
con  arrogancia  intrépida,,  á  caballo, 
en  el  templo  de  Dios,  y  absorto,  mira 
domado  por  el  látigo  de  fuego, 
que  en  tu  drama  magnífico  serpea, 
al  monstruo  de  la  odiosa  tiranía. 

[Oh,  sol  del  Arte!  ¡Oh,  corazón  inmenso! 
Tu  obra  es  pura,  perfecta  y  armoniosa, 
como  el  divino  Parthenón  de  Atenas; 
son  tus  versos  coraza  de  oro  y  bronce; 
tu  alma  volcán  de  hirviente  patriotismo. 

Yo  vi  estallar  tu  cólera  sagrada, 
cuando  aquella  nación  de  aventureros 
el  nombre  profanando  de  la  hermosa, 
sublime  libertad,  escarnecía 
nuestra  fiera  altivez.  Yo  vi  el  torrente  ' 
de  tu  dolor,  corriendo  desbordado, 
cuando  en  el  mar,  vencida  sin  combate, 
se  hundió,  despedazada,  nuestra  gloria. 
¡Ay!  Desde  aquel  abominable  día, 
tus  ojos  se  apagaron  por  el  lloro, 
como  blandones  que  la  lluvia  azota, 
y  el  gigantesco  roble  de  tu  brío 
todo  se  desgajó.  Mas  como  el  bravo 
adalid  moribundo,  que  aun  defiende 
y  aclama  su  bandera,  al  viento  diste 
un  canto  generoso  de  esperanza 
y  redención,  el  noble  ¡Sursum  corda! 
ave  que  sobre  un  piélago  de  males 
eleva  al  cielo  sus  radiantes  alas; 
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nube  de  incienso  que  de  tu  alma  rota 
surgió,  como  el  perfume  de  los  pinos 
brota  de  las  heridas  que  en  sus  troncos 
abren  los  desatados  aquilones. 


jDuerma  en  paz  el  varón  justo  y  excelso; 
duerma  en  paz  el  altísimo  poeta: 
su  gran  labor  es  rutilante  faro 
en  la  noche  glacial  que  nos  envuelve; 
y  su  espíritu  ardiente  y  valeroso, 
para  los  españoles  en  peligro, 
será  incansable  forjador  de  espadas! 

Manuel  Reina. 

En  la  imposibilidad  de  reproducir  todas  las 
poesías  que  con  tan  triste  motivo  he  empezada 
á  coleccionar,  inserto  á  continuación  tres  de 
ellas: 

Improvisación. 

El  Director  de  la  Academia  Española,  á  la  muerte  de  Núñez  de  Arce, 
Censor  de  la  misma. 

¡Ay!  ¡Acabaron  esperanzas  vanas! 
Murió  el  poeta,  cuyo  firme  canto, 
de  Garcilaso  el  infeliz  quebranto 
os  consolaba.  ¡Oh  tágides  hispanas, 
volved  hoy  por  los  dos  á  eterno  llanto! 

El  Conde  de  Cheste. 

Segovia  11  de  Junio  de  1903. 

El  celebrado  poeta  y  académico  Manuel  del  Pa- 
lacio dedicó  al  autor  de  Gritos  del  Combate,  su 
amigo  del  alma,  el  siguiente  soneto: 
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«Jamás  vibraron  en  su  excelsa  lira 
sentimientos  innobles  ó  pueriles, 
ni  sus  estrofas  tiernas  ó  viriles 
dedicó  á  la  lisonja  ó  la  mentira. 

El  patriotismo,  la  virtud,  la  ira, 
la  indignación  contra  las  almas  viles, 
fueron  desde  sus  años  juveniles 
á  su  culto  y  su  amor  altar  y  pira. 

Juntó  él  Destino  nuestra  vida  inquieta 
antes  de  que  su  genio  soberano 
le  abriese  rumbo  hasta  la  ansiada  meta; 

hoy  nos  separa  su  invisible  mano, 
y  mientras  llora  España  al  gran  poeta, 
yo,  más  que  ella  infeliz,  lloro  al  hermano! 

Manuel  del  Palacio. 

Pontevedra.— Casa  de  las  Galerías. 

Y  su  paisano  y  amigo  queridísimo,  el  glorioso 
y  aplaudido  autor  dramático,  Leopoldo  Cano,  las 
siguientes  inspiradas  quintillas: 

IMúñez  de  Arce. 

¡Descanse  en  paz!..-..  Si  le  dejan. 


Por  costumbre  inmemorial, 
impuesta  por  no  sé  quién, 
los  del  coro  general 
tenemos  que  cantar  mal 
á  todo  el  que  cantó  bien; 
y  la  vieja  musa  mía 
sabe,  por  triste  experiencia, 
que  para  la  galería 
el  trovar  es  osadía, 
y  el  callar,  indiferencia; 
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mas  ejercéis  el  derecho 

de  pedirme  una  canción; 

y  me  arranco,  y  ¡buen  provecho!, 

si  no  alcanzo  al  dó  de  pecho, 

doy  el  sí  de  corazón. 

Aún  la  musa  de  Zorrilla 
lleva  las  tocas  de  viuda, 
y  ya  de  otra  maravilla, 
que  era  orgullo  de  Castilla, 
sólo  queda  el  arpa  muda. 
A  punto  de  oscurecer 
ha  muerto  un  genio  español; 
mi  patria,  que  le  dió  el  ser, 
en  un  solo  anochecer 
tuvo  dos  puestas  de  sol; 

pues  don  Gaspar  (todavía 

así  el  respeto  le  nombra), 
igual  que  el  sol,  difundía 

la  luz  (que  es  la  Poesía; 

lo  demás  es  mala  sombra). 

Culto,  sin  ser  culterano, 
era  su  estilo  un  modelo 
como  el  país  castellano: 
poca  hojarasca  en  lo  llano 
y,  de  adorno,  mucho  cielo. 
Si  con  sangre  de  poeta 
escribió  sobre  el  papel 
amenazas  de  profeta, 
y  su  pluma  fué  saeta, 
y  su  musa  fué  cruel, 
de  un  Idilio  dejó  escrita 
la  página  de  candor 
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y  de  ternura  infinita 

con  la  pluma  más  bonita 

de  las  alas  del  amor. 

Entre  sombra  inexplorada 

pudo  su  alma  vacilar; 

mas  su  Duda  es  fe  probada, 

pues  al  que  no  cree  en  nada 

no  se  le  ocurre  dudar. 

El  ser  castizo  y  correcto, 

sin  giros  extravagantes, 

le  computan  por  defecto 

los  que  hallan  pobre  el  dialecto 

de  un  tal  Don  Miguel  Cervantes. 

Y,  con  un  fraseo  vano, 

nada  menos  han  querido 

que  ampliar  el  idioma  hispano, 

pues  les  falta  castellano  

porque  nunca  lo  han  sabido. 

¡Su  teatro!       Ya  no  se  usa 

en  la  escena  ese  arte  viejo, 
y,  por  falsa,  se  recusa 

la  decencia  de  la  Musa  

pues  la  escena  es  un  espejo. 
Hoy,  afrancesada  tropa 
vende  al  tahúr  y  á  la  impura 
de  afrodisíacos  la  copa 

y  estrenos  de  poca  ropa 

y  menos  literatura. 

Con  él  se  entierra  el  tesoro 

que  á  muchos  hiciera  ricos, 

y  á  España  daba  decoro 

de  aquella  leyenda  de  oro 

de  que  hoy  se  ríen  los  chicos. 

Tras  de  él  va  la  Poesía, 
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que,  después  de  quedar  sola, 

desaparecer  debía  

en  la  amable  compañía 
de  la  cultura  española. 

Astro-rey,  que  otros  reflejan, 
esa  Historia  le  proclama, 
que  de  falsaria  motejan. 
¡Descanse  en  paz!.....  si  le  dejan 
los  roedores  de  Fama; 
pues  ya  no  hay  sacra  memoria, 
ni  asilo  en  el  santo  suelo 
bajo  la  piedra  mortuoria, 
contra  el  que  execra  la  Historia 
(quizás  pensando  en  su  abuelo). 
De  la  muerte  ó  de  la  vida, 
aquí  nada  se  respeta; 
la  ignorancia  es  atrevida, 
y  no  hay  Alcalde  que  impida 
que  un  perro  ladre  á  un  poeta. 

Leopoldo  Cano. 

Sería  tarea  muy  larga,  y  bastante  para  llenar 
con  ella  muchos  volúmenes  como  el  presente,  la 
de  enumerar  los  telegramas,  cartas  y  oficios  de 
pésame  dirigidos  con  motivo  de  la  muerte  del 
gran  poeta  á  su  familia  y  á  la  Asociación  de  Es- 
critores y  Artistas.  Destacan,  entre  todos,  por  su 
significación  é  importancia:  el  del  Director  del 
gran  periódico  argentino  La  Prensa,  de  Buenos 
Aires;  D.  Manuel  de  Rezabal,  en  carta  á  D.  Mi- 
guel Moya;  el  de  Fastenrath,  uno  de  los  más  ca- 
riñosos amigos  y  apasionados  admiradores  de 
Núñez  de  Arce,  con  quien  le  unían  antiguas  y 
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nunca  interrumpidas  relaciones  de  extraordina- 
rio afecto,  y  á  cuya  gloria  contribuyó  siempre 
eficazmente  con  su  aplauso,  su  concurso  personal 
y  sus  notabilísimas  traducciones,  entre  las  cuales 
descuella  la  admirable  de  La  Visión  de  Fray  Mar- 
tín, que  sirvió  para  popularizar  en  todos  los  do- 
minios alemanes  el  nombre  de  Núñez  de  Arce;  y 
el  de  Korosi  Albin,  también  afortunadísimo  tra- 
ductor suyo,  ilustre  y  entusiasta  escritor  hispa- 
nófilo, que  por  su  amor  á  la  literatura  española, 
de  la  cual  ha  sido  siempre  incansable  propagan- 
dista, y  por  el  interés  que  siente  por  cuanto  con 
nuestro  país  se  relaciona,  es  digno  de  la  estima- 
ción y  el  aprecio  de  todos  los  buenos  españoles. 

Algunos  Ateneos,  Casinos  y  Centros  literarios 
de  España  y  América,  han  celebrado  veladas 
para  honrar  la  memoria  de  Núñez  de  Arce. 

Todps  los  periódicos  españoles  é  hispano-ame- 
ricanos,  le  han  rendido  el  tributo  de  admiración 
que  merece,  y  son  numerosísimos  los  trabajos 
necrológicos  que,  deseando  perpetuar  su  recuer- 
do, le  ha  dedicado  la  Prensa  extranjera,  distin- 
guiéndose en  tan  universal  homenaje  II  Sécolo, 
de  Milán;  U  Italia  y  Patria,  de  Roma;  Neiue 
Freie  Press  y  Zeit,  de  Viena;  el  Diario,  de  San 
Petersburgo;  Progresiste  y  Gars  Bretón,  de  Nan- 
tes;  Berliner  Tagblatt,  Germania,  Woche,  Natio- 
nal Zeitung  y  Welt  Spiegel;  de  Berlín;  Gironde  y 
Petite  Gironde,  de  Burdeos;  Republicain  Orlean- 
nais,  de  Orleans;  La  Suisse  y  La  Tribune,  de  Gi- 
nebra; Le  Temps,  U  Univers,  La  Gazette  de 
France,  Le  Journal,  XIX  Siecle,  La  Liberté,  Fí- 
garo, Le  Bappel,  LJ  Echo,  La  Verité  Frangaise, 
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Ij  Intransigeant,  Le  Soleil  y  Le  Petü  Journal, 
de  París;  The  Times,  de  Londres;  V Independan- 
ce  Belgue  y  Le  Courrier,  de  Bruselas;  Kolnische 
Zeitung ,  de  Colonia;  Gazette  de  Lausanna  y  ¡Stam- 
boul,  de  Constantinopla. 

En  todas  las  Corporaciones,  de  provincias  y 
extranjeras,  á  que  pertenecía,  ha  causado  honda 
impresión  la  noticia  de  su  muerte.  Entre  ellas  se 
cuentan,  en  primer  término,  la  Real  Academia 
de  Buenas  Letras,  de  Sevilla;  la  de  Barcelona; 
las  Reales  Academias  de  Ciencias,  de  Lisboa,  y 
de  Ciencias,  Letras  y  Artes,  de  Padua;  la  de  los 
Felibres,  de  Provenza;  la  Asociación  de  Escrito- 
res y  periodistas  portugueses;  la  del  Libre  Pen- 
samiento, de  Francfort;  la  Asociación  Literaria 
y  Artística  internacional  y  la  Sociedad  de  lite- 
ratos de  Francia. 


Notas  críticas 


;NFORMES  DE  LA  REAL  ACADEMIA  ESPA- 
f  ÑOLA.— En  cumplimiento  del  encargo  que  mo 


fué  dado  por  el  Excmo.  Sr.  Director,  de  evacuar  el 
informe  pedido  por  el  Ministerio  de  Instrucción  pú- 
blica sobre  el  libro  de  D.  José  del  Castillo  y  Soria- 
no  que  tiene  por  título  Núñez  de  Arce.  Apuntes  para 
su  biografía,  tengo  el  honor  de  someter  á  la  aproba- 
ción de  la  Academia  el  siguiente  dictamen: 

El  Sr.  Castillo  y  Soriano  llama  modestamente  á  su 
obra  Apuntes  para  la  biogra fía  de  Núñez  de  Arce,  pero 
tan  parco  al  prometer  como  pródigo  al  cumplir,  hace 
en  ella  una  acabada  biografía  del  gran  poeta. 

Pocos  trabajos  de  este  género  serán  tan  ricos  en 
toda  clase  de¡  datos  y  noticias.  Nada  se  olvida  en  él. 
En  sus  páginas  se  sigue  paso  á  paso  la  vida  del  ad- 
mirable cantor  de  El  Idilio,  en  todos  sus  distintos  as- 
pectos. 

El  poeta,  el  autor  dramático,  el  político,  el  orador, 
el  hombre,  en  fin,  tal  como  era  en  la  intimidad  del 
hogar,  van  apareciendo  á  los  ojos  del  lector  en  suce- 
sivos capítulos  llenos  de  interés. 

Desde  la  infancia  del  que  fué  honra  y  orgullo  de 
Núñez  de  Arce  18 
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esta  ilustre  Corporación,  hasta  su  muerte,  ni  un  solo 
día  de  su  existencia,  ni  un  solo  pormenor  de  su  his- 
toria, dejan  de  ser  narrados  con  minuciosa  y  fiel 
exactitud.  Sus  primeros  años,  de  incertidumbre  y 
estrechez;  la  llegada  á  Madrid  de  aquel  niño  pobre 
y  desconocido,  fugado  de  su  casa  en  busca  de  un  por- 
venir, en  el  que  las  nieblas  de  las  amarguras,  los 
trabajos  y  las  soledades,  tenían  por  fuerza  que  ocul- 
tar á  sus  ojos  la  perseguida  visión  radiante  de  la  glo- 
ria; sus  luchas,  sus  triunfos,  su  paso  de  la  oscuri- 
dad á  la  penumbra  y  de  ésta  á  la  luz,  todo  aparece  á 
la  vista  del  lector  con  verdadero  lujo  de  citas,  de  fe- 
chas, de  documentos,  de  cuanto  puede  hacer  intere- 
sante la  narración. 

El  deseo  por  todos  sentido,  respecto  á  las  grandes 
figuras  que  en  un  orden  cualquiera  se  destacan  con 
extraordinario  relieve,  de  descubrir  al  hombre  á  tra- 
vés del  sabio,  del  poeta,  del  inventor  ó  del  gober- 
nante, de  conocer  sus  aficiones,  su  carácter,  sus  cos- 
tumbres, de  convivir  con  él,  por  decirlo  así,  está  ple- 
namente satisfecho  en  el  libro  del  Sr.  Castillo  y  Soria- 
no.  En  sus  hojas  vive  Núñez  de  Arce,  y  el  lector  asis- 
te á  su  vida  y  vive  con  él.  La  estrecha  amistad  que 
unió  al  Sr.  Castillo  con  el  glorioso  autor  de  los  Gritos 
del  combate,  hízole  conocer  á  fondo  su  modo  de  ser, 
sus  gustos,  sus  hábitos,  y  en  los  apuntes  de  que  me 
ocupa,  nos  descubre  generosamente  el  tesoro  de  aque- 
llas intimidades.  Nos  hace  entrar  en  el  despacho  del 
insigne  poeta;  nos  enseña  su  mesa  de  trabajo  hasta 
en  los  secretos  de  sus  cajones;  vemos  sobre  ella  las 
cuartillas  esparcidas;  seguimos  el  movimiento  de  su 
mano  al  trazar  sobre  el  papel  aquellos  rasgos  claros 
y  vigorosos  en  que  queda  esculpida  la  estrofa  desti- 
nada á  la  inmortalidad:  presenciamos  el  hermoso 
cuadro  de  familia  de  un  hogar  modelo  de  virtudes; 
asistimos  á  la  lucha  constante  entre  una  salud  preca- 
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ria  siempre,  y  una  voluntad  siempre  poderosa;  co- 
nocemos, en  una  palabra,  los  objetos  predilectos,  los 
muebles  familiares,  cuanto  rodea,  en  fin,  al  hombre 
-cuya  inteligencia  ilustró  á  su  Patria,  cuya  obra  vivi- 
rá eternamente  al  lado  de  la  de  Garcilasos,  Herreras 
y  Rio  jas.  Narra  todo  esto  el  Sr.  Castillo  y  Soriano  en 
estilo  claro,  elegante  y  sencillo,  sin  ampulosidades 
ni  desmayos,  y  éste  es  otro  de  los  encantos  de  su 
libro. 

Puede  decirse  de  él,  sin  temor  á  equivocarse,  que 
irá  siendo  más  estimado  mientras  más  pase  el  tiem- 
po, pues  la  figura  de  Núñez  de  Arce  que  en  él  apare- 
ce en  toda  su  plenitud  es,  como  todas  las  grandes  fi- 
guras, de  las  que  se  agigantan  cuando  se  alejan.  Á 
las  cosas  grandes  las  desfavorece  la  proximidad.  La 
montaña  más  elevada  resulta  baja  vista  de  cerca. 
Hay  que  alejarse  para  apreciar  bien  su  altura.  Núñez 
de  Arce  está  aún  demasiado  cerca  de  nosotros  para 
que  lo  apreciemos  en  todo  su  valor.  Tenemos  que 
alejarnos  más  de  él  para  que  la  figura  del  egregio 
vate  nos  descubra  toda  su  grandeza  purificada  y  li- 
bre de  envidias,  de  injusticias,  de  rivalidades,  de  pe- 
queneces, de  todo  aquello,  en  fin,  que  es  corte  triste 
y  necesaria  de  la  vida. 

Por  esta  razón  entiendo  que  la  obra  del  Sr.  Casti- 
llo y  Soriano  tendrá  cada  día  mayor  interés,  y  es 
desde  luego  y  por  todos  conceptos  merecedora  de  fi- 
gurar en  las  bibliotecas  públicas. 

Juan  Antonio  Cavestany. 


Con  sumo  placer  he  leído  el  importante  estudio 
publicado  acerca  de  nuestro  inolvidable  D.  Gaspar 
Núñez  de  Arce.  Todos  los  admiradores  del  gran  poe- 
ta, y  principalmente  los  que  nos  honramos  con  su 
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leal  amistad  y  tuvimos  la  fortuna  de  ser  compañe- 
ros suyos  en  la  vida  literaria,  debemos  estar  agrade- 
cidos por  la  diligencia  y  esmero  con  que  se  han  re~ 
cogido  tantas  noticias  de  su  juventud,  para  muchos 
ignoradas,  y  por  habernos  dado  á  conocer  tan  pre~ 
ciosos  rasgos  de  su  fisonomía  moral  y  de  su  vida  ín- 
tima. Esta  monografía  será  de  indispensable  consul- 
ta para  todo  el  que  en  adelante  escriba  sobre  el  egre- 
gio lírico,  cuyo  puesto  en  nuestro  Parnaso  ha  de 
quedar  vacante  por  mucho  tiempo,  según  las  trazas ► 
Felicito  al  autor  por  su  útil  y  meritoria  obra. 

M.  Menéndez  y  Pelayo. 


La  lectura  del  hermoso  libro  Núñez  de  Arce  me 
ha  proporcionado  un  placer  gratísimo.  Con  el  arte, 
la  magia  y  la  verdad  dignos  del  gran  Velázquez,  se 
traza  en  él  la  exacta  figura  del  venerado  maestro 
D.  Gaspar.  ¡Enhorabuena  al  autor,  mi  excelente  com- 
pañero! Su  gallarda  pluma,  como  cincel  primoroso, 
ha  labrado  la  estatua  que  yo  pedí  en  el  Congreso 
para  el  egregio  poeta  castellano. 

Manuel  Reina. 


He  leído  la  presente  obra  con  tanto  interés  coma 
placer:  lo  primero,  por  el  afecto  que  á  su  autor  me 
une;  lo  segundo,  por  la  respetuosa  admiración  que 
profesé  al  insigne  poeta,  de  quién  recibí  muchas 
pruebas  de  cariño  y  estímulos  en  mi  carrera  litera- 
ria. El  libro  que  se  le  dedica  me  parece  digno  del 
mayor  elogio.  Si  con  todos  los  grandes  literatos  es- 
pañoles se  hiciera  algo  parecido,  relatando  así  su 
vida  y  recordando  las  diversas  fases  de  su  labor,  la 
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historia  de  nuestra  literatura  contemporánea  sería 
fácil  de  escribir  y  nadie  podría  tacharnos  de  ingra- 
tos y  olvidadizos.  En  mi  humilde  opinión,  queda  ala- 
bado el  libro,  como  debe,  diciendo  que  ha  sabido 
Castillo  y  Soriano  querer  al  hombre  y  comprender 
al  poeta  como  él  merecía. 

Reciba  un  abrazo  de  enhorabuena  por  esa  obra  de 
gratitud  y  de  justicia. 

Jacinto  Octavio  Picón. 


Con  los  llamados  Apuntes  para  la  biografía  del  gran 
poeta  ha  logrado  Castillo  y  Soriano,  á  mi  juicio,  na- 
ncer imperecedera  la  unión  de  los  dos  nombres;  nadie 
leerá  los  versos  de  Núñez  de  Arce  sin  tener  á  mano 
el  libro  donde  con  lágrimas  se  han  escrito  los  acci- 
dentes de  su  vida.  * 

Juan  José  Herranz. 


Este  interesantísimo  libro  sobre  nuestro  inmortal 
Núñez  de  Arce  es  inapreciable  para  todos  los  ami- 
gos del  ilustre  poeta,  es  decir,  para  los  amantes  to- 
dos de  las  letras  castellanas.  Cada  página  me  ha 
fascinado:  nos  presenta  un  Núñez  de  Arce  íntimof  re- 
tratándole con  el  arte  exquisito  de  un  Madrazo  ó  con 
la  maestría  de  aquel  pintor  de  las  almas  que  se  lla- 
maba Lenbach. 

Mis  paisanos  admiran  desde  hace  años  al  glorioso 
autor  de  La  Visión  de  Fray  Martin.  He  dado  con- 
ferencias referentes  á  ese  poema  verdaderamente 
fantástico,  y  he  escrito  un  artículo  necrológico  acerca 
«Le  nuestro  gran  amigo,  en  el  Quinto  Anuario  de  los 
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Juegos  Florales  de  Colonia,  que  contiene  también* 
mi  versión  de  la  poesía  titulada  Sursum  Corda. 

Reciba  su  autor  mi  más  cordial  enhorabuena,  por 
la  excelente  biografía  del  vate  vallisoletano. 

Juan  Fastenrath. 


Con  injustificada  modestia  se  califica  de  Apuntes: 
para  la  biografía  de  Núñez  de  Arce  este  libro. 

Nadie  como  su  autor  podía  escribirlo;  ninguno 
más  conocedor  de  la  vida  íntima,  de  los  hechos,  de  la 
idiosincrasia  y  de  las  obras  del  gran  poeta. 

Así  lo  ha  probado  al  trazar  con  estilo  sincero,  sen- 
tido, como  conviene  á  lo  que  describen,  las  anterio- 
res páginas:  reproducción  fiel,  justa  y  exacta  de  la 
que  se  ha  visto. 

Podrán  otros  biógrafos, basándola  forzosamente  en 
este  libro  y  con  los  datos  que  éMes  proporciona,  escri- 
bir la  historia  completa,  la  vida  de  Núñez  de  Arce,  la 
crítica  razonada  de  sus  obras;  pero  ninguno  con  una 
verdad  ni  colorido  más  brillante  lograría  reproducir 
la  personalidad  moral  y  física  del  autor  del  Idilio. 

Las  Notas  para  su  retrato  son  su  imagen  misma:  en 
aquel  capítulo,  en  el  que  el  pincel  parece  sustituir  á. 
la  pluma,  destácase  palpitante  la  figura  de  D.  Gas- 
par con  todos  sus  rasgos  característicos. 

Leyendo  el  libro  he  sentido  la  emoción  que  pro- 
duciría ver  de  pronto  á  una  persona  querida  qu& 
creíamos  muerta.  Por  arte  mágica  he  vuelto  á  con- 
versar con  el  poeta  redivivo,  escuchando  su  voz  se- 
rena y  grave  casi  siempre,  vibrante  y  dura  cuando* 
la  justa  indignación  alteraba  su  tono. 

El  admirable  cincelador  de  estrofas  castellanas  vi- 
virá eternamente  en  sus  obras...  y  en  este  libro. 

Miguel  Ramos  Carrión. 
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El  benemérito  Secretario  de  la  Asociación  de  Escri- 
tores y  Artistas  ha  hecho  algo  más  que  escribir  un 
buen  libro.  Ha  sabido  rendir  un  nuevo  homenaje  de 
adhesión  entusiasta  y  de  filial  recuerdo  á  la  memo- 
ria del  inolvidable  poeta,  con  tanta  sincera  solicitud, 
con  un  buen  deseo  tan  efusivo  y  generoso,  que  for- 
zosamente han  de  suscitar,  en  cuantos  lean  su  obra 
y  admiren  ya  la  del  glorioso  muerto,  sentimientos 
análogos  de  veneración  y  de  cariño. 

Porque  no  es  solamente  el  escritor  eximio  quien 
aparece  «de  cuerpo  entero»,  como  suele  decirse,  al 
través  de  las  páginas  de  estos  «apuntes  para  la  bio- 
grafía del  poeta».  Es  á  la  vez  el  hombre,  con  su  per- 
sonalidad completa,  en  todas  las  múltiples  fases 
de  su  larga  y  laboriosa  carrera,  un  hombre  de  ca- 
rácter íntegro  y  enérgico,  guiado  por  una  buena  fe 
admirable— contra  la  cual  nada  pudieron  las  tristes 
enseñanzas  y  los  desconsoladores  ejemplos  de  la  hu- 
mana existencia, — que  vivió,  hasta  morir,  sin  volver 
nunca  la  espalda  al  ideal;  modelo  bien  digno  de  res- 
peto y  de  amor  para  los  españoles,  cuando  aquel 
noble  ser  alentaba,  en  plena  lucha,  y  más  digno  aún 
de  afecto  y  de  veneración  ahora,  en  medio  de  esta 
general  decadencia,  cada  día  más  rápida  y  cada  vez 
más  visible,  que  va  arrastrando  consigo  cuanto  fué, 
en  el  orden  de  la  vida  moral,  gloria  legítima  y  legí- 
timo orgullo  del  nombre  español;  en  estos  años,  en 
estos  meses,  en  estos  instantes,  cuando  van  desapa- 
reciendo, una  tras  otra,  las  ingentes  cumbres,  y  sólo 
van  quedando  las  colinas  como  humilde  representa- 
ción de  la  eminencia  junto  á  las  pobres  y  dilatada» 
llanuras. 

En  efecto,  el  libro  que  acaba  de  publicar  el  Sr.  Cas- 
tillo y  Soriano  es  más  bien  la  obra  del  biógrafo  que 
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la  del  crítico.  Rara  vez  se  aparta  el  distinguido  es- 
critor de  su  principal  objeto,  enderezando  la  inten- 
ción á  más  altos  fines.  Pero  es  acto  de  justicia  reco- 
nocer, desde  luego,  que  en  el  campo  cuyos  límites  él 
mismo  se  marcó,  no  ha  dejado  senda  por  recorrer  ni 
surco  por  observar. 

Capacitado  estaba  para  ello  por  un  conjunto  de 
circunstancias  felices,  nacidas  principalmente  de  la 
intimidad  verdadera  y  prolongada  en  que  vivió  con 
el  insigne  poeta,  y  de  la  absoluta  confianza  con  que, 
apreciándole  merecidamente,  supo  aquél  honrarle. 
Todo  cuanto  podía  favorecerle  en  su  ardua  labor,  lo 
ha  aprovechado  el  Sr.  Castillo  con  exquisita  discre- 
ción, con  tino  indudable,  con  acierto  extraordinario. 
Cuantos  quisimos  á  Núñez  de  Arce  vivo,  y  adoramos 
hoy  su  memoria,  le  somos  acreedores,  y  yo  reconozco 
públicamente  mi  deuda,  de  una  grande  y  duradera 
gratitud. 

Paso  á  paso  podemos  seguirle  en  este  libro;  seguir 
á  aquel  bueno,  inteligentísimo  y  venerable  D.  Gas- 
par, en  su  terreno  vivir,  desde  su  infancia  en  la  ca- 
pital vallisoletana  y  sus  mocedades  en  Toledo,  y  en 
la  corte  hasta  la  época  de  su  doloroso  acabamiento  y 
el  día  luctuoso  de  su  muerte.  El  documento  y  la  cita, 
la  anécdota  y  el  comentario  nos  acompañan  amable- 
mente, bien  se  trate  de  la  vida  privada,  bien  del 
hombre  público,  ya  como  periodista,  político  y  ora- 
dor, ya  como  poeta,  autor  dramático,  académico  y 
ateneísta. 

El  renombre  por  el  poeta  alcanzado  luce  más  que 
todos  los  otros  títulos  que  pudo  ofrecer  Núñez  de 
Arce  al  aprecio  de  sus  conciudadanos.  ¿Quién  lo 
duda?  Mas  no  deja  de  ser  interesante  en  extremo  la 
abundante  labor  de  aquel  hombre  excepcional,  tanto 
on  la  prensa  y  los  altos  centros  de  la  política,  á  los 
que  aportó  siempre  una  seriedad  tan  rigurosa  y  una 
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rectitud  de  espíritu  tan  rara,  como  en  la  Real  Aca- 
demia Española  y  el  Ateneo  de  Madrid,  que  á  tan  co- 
diciados puestos  le  elevaron  dentro  de  sus  gloriosas 
corporaciones.  El  libro  del  Sr.  Castillo  lo  demuestra 
cumplidamente,  y  no  es  el  que  ahora  señalo  el  me- 
nor de  sus  atractivos. 

* 
#  * 

Pocas  biografías,  por  otra  parte,  aventajarán  á  esta 
en  la  evocación  de  la  figura  á  que  está  consagrada: 
Lo  confieso,  francamente,  sin  que  en  mis  palabras 
pueda  ver  nadie  más  que  una  sincerísima  alabanza: 
leyendo  este  libro  yo  he  sentido  revivir  á  Núñez  de 
Arce.  Parecíame  verle,  oir  de  nuevo  aquella  su  bron- 
ca voz...  Tan  fiel  es  el  retrato. 

Parecíame  verle  de  nuevo,  como  en  tantas  ocasio- 
nes le  vi,  desde  que  á  él  me  acerqué  por  vez  prime- 
ra, temerosamente— más  de  veinte  años  hace  ya, — 
á  él,  que  se  encontraba  en  el  apogeo  de  su  gloria 
{frescos  aún  los  laureles  que  le  conquistaran  los  Gri- 
tos del  combate,  la  Ultima  lamentación  de  Lord  Byron  y  el 
Idilio),  y  que,  atento  y  llano,  cortés  y  bondadoso,  no 
vaciló  un  instante  en  favorecerme  con  el  regalo  de 
su  atención  y  de  su  afecto.  Verle  otra  vez,  y  con  qué 
variados  aspectos,  durante  el  verano  de  1883,  por 
ejemplo, — el  verano  de  los  pronunciamientos  en  Bada- 
joz, Seo  de  Urgel  y  Santo  Domingo  de  la  Calzada,— 
paseando  por  el  Retiro  sus  angustias  de  poeta  y  de 
ciudadano,  solo  y  triste,  encogido,  tétrico,  cejijunto, 
en  su  coche  de  Ministro  de  la  Corona;  con  aquel  co- 
loso de  la  escena  que  se  llamó  Rafael  Calvo,  pisando 
como  un  conquistador  el  proscenio  del  teatro  Espa- 
ñol y  recibiendo  la  estruendosa  ovación  que  le  tri- 
butaba el  público,  entusiasmado  por  las  maravillo- 
sas décimas  de  El  Vértigo;  en  la  cátedra  del  Ateneo, 
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dando  á  conocer  varios  de  sus  poemas:  el  canto  pri- 
mero de  Hernán  el  Lobo,  en  «la  casa  vieja»,  y  La  pesca 
y  Maruja,  en  el  palacio  de  la  calle  del  Prado;  en  el 
soberbio  salón  de  sesiones  de  la  Academia  Española, 
ya  instalado  en  su  nuevo  edificio,  durante  alguna 
solemne  recepción,  casi  hundido  en  uno  de  los  rojos 
sillones  inmediatos  á  la  mesa  presidencial,  embuti- 
do su  endeble  cuerpo  en  ostentoso  uniforme,  cruza- 
do su  pecho  por  la  banda  azul  y  blanca  de  la  Gran 
Cruz  de  Carlos  III,  y  al  parecer  abstraído  de  todo 
cuanto  le  rodeaba,  puesta  la  mirada  en  lo  alto,  como 
si  estuviera  su  imaginación  entonces  enhebrando 
con  hilo  de  oro  las  palabras  de  alguna  nueva  estro- 
fa; platicando  familiarmente,  rodeado  de  fieles  ami- 
gos, en  la  librería  de  Fe;  aceptando,  conmovido,  tan- 
tas muestras  de  admiración  y  de  respeto  en  los  actos 
brillantísimos  del  Homenaje  Nacional,  que  ha  pocos 
años  se  le  consagró...  Verle,  por  fin,  ya  en  sus  últi- 
mos tiempos,  dominado  por  la  enfermedad  crudísi- 
ma que  tanto  le  hizo  sufrir,  pálido,  tembloroso  á  me- 
nudo, sin  fuerzas  casi...  irguiéndose  de  improviso, 
animándose  como  sacudido  por  una  corriente  eléctri- 
ca, para  anatematizar  y  rechazar,  con  viril  indigna- 
ción, cuanto  era,  á  su  entender,  atentado  infame 
contra  sus  honradas  creencias  políticas  ó  contra  sus 
santos  ideales  artísticos. 


Ahora,  el  Sr.  Castillo  y  Soriano,  y  perdóneme  mi 
buen  amigo  que  le  quiera  comprometer,  pues  él  se 
tiene  la  culpa...  ahora,  decía,  queda  obligado  á  em- 
prender y  á  llevar  á  cabo,  en  plazo  breve,  nuevas 
empresas  que  vendrán  á  ser  como  la  prosecución  y 
el  complemento  de  lo  que  tan  gallardamente  acaba 
de  realizar. 
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Me  refiero  á  la  publicación  de  tres  colecciones:  una, 
la  del  teatro  selecto  de  D.  Gaspar,  incluyendo  en 
ella  algunas  de  las  obras  que  escribió  en  colabora- 
ción con  D.  Antonio  de  Hurtado  y  que  contienen  pre- 
ciados frutos  del  lozano  ingenio  de  Núñez  de  Arce, 
que  no  deben  ser  condenadas  á  injusto  olvido;  otra, 
la  de  los  poemas,  que  comience  con  la  Última  lamen- 
tación, ya  que  Raimundo  Lulio  sigue  ocupando  su  pues- 
to de  siempre  en  la  edición  definitiva  de  los  Gritos 
del  combate,  y  termine  con  el  canto  primero  de  Hernán 
el  Lobo  y  ios  fragmentos  de  Luzbel,  que  fueron  publi- 
cados en  vida  del  autor  y  con  autorización  de  éste,  y 
otra,  en  fin,  de  discursos  y  trabajos  en  prosa. 

Esta,  que  á  primera  vista  puede  parecer  la  menos 
importante,  sería,  sin  embargo,  de  valor  subidísi- 
mo. Baste  recordar  que  en  ella  figurarían  el  discur- 
so de  recepción  en  la  Academia  Española,  y  uno  de 
los  que  leyó  Núñez  de  Arce  para  la  apertura  del  cur- 
so en  el  Ateneo,  puesto  que  el  otro  enriquece  la  edi- 
ción recién  citada  de  los  Gritos  del  combate;  otras  ora- 
ciones de  carácter  académico  ó  político,  á  cual  más 
notable;  las  cartas  dirigidas  á  La  Iberia  desde  África 
durante  la  guerra  de  España  con  el  moro;  artículos 
varios  tan  interesantes  y  sentidos  como  el  que  dedi- 
có á  Larmig,  y  que  el  Sr.  Castillo  reproduce  en  su  li- 
bro muy  oportunamente,  y  otros  diversos  trabajos 
sabiamente  escogidos  entre  los  muchos  que  envió, 
como  corresponsal  asiduo  en  Madrid,  á  la  prensa 
americana. 

Así  llegaremos  á  tener  las  Obras  de  Núñez  de  Arce 
en  la  forma  apetecida,  cuantos  amigos  y  admirado- 
res suyos,  en  España  y  en  América,  seguimos  consa- 
grando fervoroso  culto  al  autor  de  El  Haz  de  leña  y  de 
La  Selva  oscura,  creyendo,  con  firmísima  y  arraigada 
creencia,  que  no  ha  de  sufrir  menoscabo  por  los  ca- 
prichos y  mudanzas  del  gusto  andante,  que  fué  don 
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Gaspar  maestro  preclaro  de  la  lírica  española,  insig- 
ne entre  los  más  insignes,  y  que  son  sus  versos  «el 
modelo  más  perfecto,  más  depurado  y  de  gusto  más 
exquisito  que  pueda  ofrecer,  como  lenguaje  poéti- 
co, la  literatura  castellana». 

Garlos  Fernández  Shaw. 


El  libro  Núñez  de  Arce  me  ha  parecido,  más  que 
apuntes  para  una  biografía,  un  himno  elevado  á  la 
memoria  del  gran  poeta. 

Del  relato  que  hace  del  cuerpo,  del  alma  y  de  la 
vida  de  D.  Gaspar  puede  decirse  lo  mismo  que  se 
dice  de  esos  retratos  que  pintan  ciertos  artistas  que 
tienen  el  don  de  reproducir  los  rasgos  del  retratado, 
de  suerte  que  no  se  duda  quién  fué  el  modelo,  pero 
combinando  los  colores  y  la  luz  tan  hábilmente,  que 
el  personaje  aparece  sobre  el  lienzo  con  todo  género 
de  gallardías  y  perfecciones,  sin  sombra  de  deformi- 
dad y  revestido  de  todos  los  arreos  de  la  belleza. 

Fuera  de  esto,  que  no  considero  como  defecto,  el 
libro  me  ha  parecido  bueno  en  toda  la  extensión  del 
calificativo.  Bueno,  porque  nos  da  á  conocer  los  ras- 
gos hermosos  y  las  intimidades  conmovedoras  del 
gran  poeta;  bueno,  porque  oculta  con  piadosa  mano 
las  pequeneces  insanas  que  le  hicieron  acreedor  á  la 
cartera  de  Ministro,  y  sin  las  cuales  no  se  sube  á  los 
altos  puestos  de  la  política:  bueno,  porque  quien  lea 
el  libro,  sólo  verá  en  él  enseñanza  honrada  que 
aprender,  estímulos  nobles  que  sentir  y  ejemplos 
elevados  que  imitar  del  periodista  infatigable;  bue- 
no, porque  hace  constar  un  aspecto  de  nuestra  so- 
ciedad que,  aun  indiferente  á  la  poesía,  hizo  una  ex- 
cepción con  respecto  al  cantor  de  La  Duda,  premian- 
do en  vida  del  poeta  sus  inspirados  cantos  con  mirto 
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y  laureles,  pero  atados  con  cintas  de  oro  de  ley  y 
cuajados,  á  modo  de  espeso  rocío,  de  ricas  perlas  y 
de  valiosos  brillantes;  bueno,  porque  su  estilo  casti- 
zo y  elegante  envuelve  un  fondo  en  que  brota  la 
cultura  y  el  talento;  y  bueno,  en  fin,  porque  quien  lo 
ha  escrito  demuestra  ser  de  aquellos  pocos  que  en  el 
mundo  han  sido,  que  hacen  del  afecto  y  de  la  admi- 
ración idolatría,  á  la  que  han  sacrificado  corazón, 
inteligencia  y  vida;  que  á  costa  de  sí  propios,  han  la- 
brado el  pedestal  del  ídolo  y  le  han  preparado  mo- 
numental mausoleo. 

Otro  mérito  tiene,  á  mi  juicio,  el  libro,  y  es  que, 
además  de  su  indiscutible  valor  literario,  se  da  en  él 
testimonio  de  que  los  rasgos  fisonómicos  y  persona- 
les del  poeta  eran  los  mismos  que  el  lector  conmovi- 
do adivina  tras  las  líneas  de  El  Idilio,  las  estrofas  de 
Las  Arpas  mudas  y  los  sonetos  de  La  Esfinge. 

Yo  sé  que  á  su  autor  no  le  ha  movido,  al  escribir 
su  libro,  el  deseo  de  brillar  con  reflejo  de  la  gloria 
de  D.  Gaspar,  sino  el  ánimo  de  dar  expansión  á  sus 
sentimientos,  girando  una  letra  que  pague  la  poste- 
ridad á  Núñez  de  Arce;  pero  sería  injusto  no  decir 
públicamente,  y  siento  por  ello  que  mi  pluma  no 
logre  manchar  más  papel  que  el  de  cartas,  que  quien 
convivió  con  el  poeta  los  veinte  años  últimos  de  su 
vida,  supliendo  durante  ellos  desinteresadamente  la 
debilidad  de  su  espíritu,  la  flaqueza  de  sus  miem- 
bros y  las  vacilaciones  de'  su  voluntad,  y  consiguió 
con  su  esfuerzo  anónimo  ocultar  á  los  ojos  de  todos 
el  decaimiento  del  genio,  herido  de  muerte  por  la 
larga  enfermedad  que  le  llevó  al  sepulcro,  y  de  tal 
modo  sacrificó  su  personalidad  y  la  conciencia  de  su 
propio  valer  en  aras  de  la  amistad,  merece  todo  gé- 
nero de  alabanzas,  sin  que  ellas  mermen  el  mérito 
de  aquel  por  quien  se  hizo  tal  sacrificio,  antes  por 
el  contrario:  sólo  los  hombres  extraordinarios  tie- 
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nen  fuerza  de  atracción  suficiente  para  arrastrar  vo- 
luntades é  inspirar  afectos  como  el  que  se  demues- 
tra y  palpita  en  las  conmovedoras  páginas  de  este 
libro. 

Manuel  F.  Villegas. 


No  exagera  quien  afirme  que  ningún  escritor  es- 
pañol conoció  como  el  Sr.  Castillo  y  Soriano  el  espí- 
ritu íntimo  de  Núñez  de  Arce.  Diéronle  para  ello 
ocasiones  su  amistad,  que,  sobrepasando  los  límites 
del  afecto,  revestía  matices  de  culto;  la  convivencia 
nunca  interrumpida,  y  una  admiración  perdurable, 
que  parece  crecer  á  medida  que  está  más  lejos  la 
criatura  superior  que  consiguió  inspirarla. 

También  traté  yo  con  intimidad  al  maestro;  tam- 
bién recogí  solícito,  en  conversaciones  que  nunca  ol- 
vidaré, los  destellos  de  aquella  inteligencia  que  tan 
honda  huella  deja  impresa  en  la  literatura  de  nues- 
tra patria.  Tal  vez  por  eso,  al  leer  el  libro  á  que  en 
estas  líneas  me  refiero,  creo  asomarme  otra  vez  al 
alma  del  poeta  y  escuchar  la  cadencia  extraña  de  su 
voz,  cuyo  numen,  entrecortado  á  veces,  pero  siem- 
pre atractivo,  recordaba  los  ecos  del  año  70,  cuyo 
raudal  se  dilata  entre  riscos. 

Fué  Núñez  de  Arce  un  acabado  y  típico  tempera- 
mento literario.  La  vejez  no  consiguió  enfriar  los 
entusiasmos  que  le  animaron  en  su  mocedad,  y  de 
igual  manera  que  su  cuerpo  luchaba  sin  rendirse  con 
la  cruel  dolencia  que  le  mató  al  cabo,  su  espíritu, 
vencedor  de  desilusiones  y  tristezas,  abrigó  hasta  el 
fin  la  esperanza  de  días  mejores  para  nuestra  patria 
decaída. 

No  creo  que  el  aspecto  del  poeta  disonara  de  la 
esencia  de  su  obra.  Por  mi  parte,  cuando  le  vi  por 
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primera  vez,  no  sentí  la  sorpresa  que  su  amigo  pre- 
dilecto refiere  que  casi  todos  sentían. 

Era,  en  verdad,  de  cuerpo  pequeño  y  endeble;  pero 
lo  vibrante  de  la  voz,  la  aspereza  de  barbas  y  cabe- 
llo, la  seria  compostura  del  rostro  y  el  brillo  y  movi- 
lidad de  su  mirada  denunciaban  pronto  al  elegido. 
Aquella  cabeza,  expresiva  y  austera,  requería  el 
blanco  encuadre  de  las  rizadas  golas  que  adornan 
los  retratos  de  Pantoja;  todo  su  semblante  hablaba 
de  las  pasadas  glorias  que  evoca  y  llora  en  sus  ende 
casílabos  de  bronce.  El  poeta  no  es  el  héroe;  no  lo 
toca,  como  al  paladín,  ir  á  la  lucha,  sino  darle,  des- 
pertando su  entusiasmo,  armas  invencibles  para  el 
combate .  Cuenta  la  Historia  que  Tirteo  era  enano  y 
deforme,  y  las  literaturas  germánicas  representan 
como  pigmeos  á  los  gnomos,  forjadores  de  mágicas 
espadas  á  cuyo  filó  nadie  se  resiste. 

Vivió  D.  Gaspar  en  días  de  turbulencia  y  de  dis- 
cordia, propicios  para  que  su  inspiración  brillara  en 
el  más  original  de  sus  aspectos.  Sentía  sinceramente 
pasión  política,  y  á  su  servicio  acudió,  cantándola 
con  versos  de  fuego,  cuya  belleza  é  interés  serán  ma  • 
yores  cuanto  más  tiempo  transcurra.  ¿Para  qué  re 
cordar  el  nombre  y  el  motivo  de  aquellas  impeca  - 
bles estrofas,  que  yo  conceptúo  lo  más  bello  de  lo 
mucho  hermosísimo  que  escribió?  Hay  en  ellas  chas- 
quidos de  látigo  que  cruje  y  fulgores  de  espada  qu  • 
combate,  nubes  de  vergüenza,  relámpagos  de  odio, 
incertidumbres  y  desalientos.  Tal  vez  la  lógica  no 
consiga  en  ellas  siempre  el  debido  tributo;  pero  algo 
muy  caliente,  muy  sincero  y  muy  humano  resbala 
como  un  fulgor  de  aurora  sobre  aquel  oleaje  de  des- 
mayos, reconvenciones  y  denuestos. 

Heredó  de  Quintana  la  sonoridad  y  la  gallardía; 
pero  fué  más  transparente  y  más  humano.  Á  Tassa- 
ra  le  aventajó  en  claridad,  y  por  encima  de  cuanto 
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en  el  género  produjeron  Unland  y  Koerner,  mucha 
parte  de  los  Gritos  de  combate  brilla  con  propia  luz. 
junto  á  Los  tejedores,  de  Heine,  El  ídolo,  de  Barbier,  y 
las  Odas  inmortales  de  Manzoni. 


No  son  los  días  que  corren  días  de  lirismo  y  de  es- 
peranza. La  Humanidad,  que  tiene  hambre  y  frío, 
desdeña  la  voz  de  los  tribunos.  Una  desilusión  amar- 
ga siguió  á  la  teórica  conquista  de  derechos,  que  en 
la  práctica  resultaron  escarnios,  y  el  anhelo  de  jus- 
ticia y  reivindicaciones,  otras  veces  tema  generoso 
para  la  canción  de  los  poetas,  no  habla  ya  de  espe- 
ranzas, sino  de  rencores,  desde  hojas  cuya  literatura 
iracunda  enloquece  al  desheredado,  que  la  devora 
entre  el  estrépito  motónono  de  los  talleres  y  á  la  in- 
decisa luz  de  la  lámpara  de  la  mina. 

Los  poetas  callan.  Dura,  durará  siempre,  el  himno 
de  vida;  la  canción  de  amor  y  de  juventud  con  que  la 
Humanidad,  siempre  renovada,  rinde  el  tributo  de 
su  adolescencia  eterna;  canción  del  pájaro  en  Abrilr 
cuya  individual  armonía  no  responde  al  anhelo  co- 
lectivo; pero  los  poetas,  los  grandes  poetas  de  la  pie- 
dad humana,  callan.  Sólo,  aumentando  la  amargura 
que  invade  las  almas,  una  voz  inspirada,  la  voz  de 
Krapling,  alma  implacable  cuya  intensidad  asiática 
se  endureció  al  contacto  de  la  positivista  civiliza- 
ción inglesa,  murmura  con  acentos  trágicos:  «¡Que 
triunfe  el  fuerte!  ¡Dios  lo  manda!  ¡La  compasión  es 
un  crimen!» 

¿Será  destino  de  la  civilización  moderna  sucum- 
bir arrastrada  por  una  oleada  de  rencores?  No  lo 
creamos.  Nuevas  voces  nos  hablan  ya  de  amor.  Y 
ahora  son  los  sabios,  los  mismos  sabios  que  definie- 
ron las  fórmulas  rígidas  del  adelanto  humano,  y  que 
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nos  dicen  con  Spencer:  «Sabemos  mucho,  pero  esto 
no  basta  para  que  el  progreso  se  cumpla;  es  necesa- 
rio ser  buenos;  sólo  el  amor  y  la  fe  pueden  sal- 
varnos». 

¿Cómo,  reaparecido  este  ambiente  de  tristezas,  no 
volver  los  ojos  hacia  aquellos  que,  como  el  poeta 
muerto,  aun  hablando  de  dudas,  afirmaba  su  fe  y 
fortalecía  nuestra  esperanza?  ¡Alma  cándida  y  apa- 
sionada! ¡Espíritu  irascible!  Pero  que  si  pudo  cantar 
la  miseria  presente,  fué  profeta  constante  de  la  per- 
fección futura. 

Tal  vez  quedó  incumplido  mi  propósito  de  comen- 
tar brevemente  el  libro  interesantísimo  del  Sr.  Cas- 
tillo y  Soriano.  Conociendo  su  modestia,  omití  ala- 
banzas que  le  otorgarán,  con  justicia,  cuantos  el  li- 
bro lean,  todos  los  que  conocieron  al  maestro  y  se 
-deleitaron  con  sus  obras.  Afortunado  el  poeta  hasta 
la  muerte,  la  crítica  y  la  historia  literaria  encontra- 
rán, cuando  los  años  corran,  preparado  su  trabajo  en 
el  monumento  que  consagra  á  su  gloria  el  esfuerzo 
de  una  amistad  inquebrantable. 

Son  sus  páginas,  escritas  con  brillantez  y  sinceri- 
dad, la  verídica  narración  de  hechos  casi  todos  pre- 
senciados por  quien  los  refiere,  y  á  cada  afirmación 
que  en  ellos  se  expresa  responde  un  arsenal  de  da- 
tos, memorias  y  recuerdos  que  el  narrador  conservó 
piadosamente,  y  que  dará  á  conocer,  sin  duda,  con- 
forme la  ocasión  lo  aconseje.  Nadie  leerá  sin  emo- 
ción profunda,  entre  los  que  hoy  publica,  capítulos 
^ue,  como  aquel  en  que  describe  la  muerte  del  poeta 
dan  la  impresión  exacta  de  la  realidad. 

Hablé  más  del  muerto  que  del  vivo;  pero  estoy  se- 
guro de  que  por  amor  al  que  ya  no  existe  lo  perdo- 
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nará  de  buen  grado  quien  con  ejemplar  y  rara  mo- 
destia consagró  á  enaltecerle  la  labor  asidua  y  bri- 
llante de  su  vida  entera. 

José  J,  Herrero. 


La  ilustre  personalidad  del  cronista  de  nuestras 
glorias  militares  en  África,  del  poeta  del  Idilio  y  de 
los  Gritos  del  combate,  que  mereció  en  vida  los  más  uni- 
versales y  entusiásticos  homenajes,  acaba  de  recibir 
un  justísimo  tributo  de  cariño  que  habrá  de  ser 
acogido  con  grandísimo  interés  por  cuantos  admira- 
dores tienen  en  la  actualidad  sus  obras  inmortales, 
y  constituirá,  en  lo  porvenir,  tesoro  inapreciable  de- 
datos y  noticias  para  todos  los  que  deseen  conocer  la 
literatura  española  del  siglo  XIX,  en  la  que  ocupó 
Núñoz  de  Arce  lugar  tan  preeminente. 
Este  tributo  es  el  libro  que  acaba  de  publicarse. 
La  diligencia  de  su  distinguido  autor  para  recoger 
cuantos  datos  existen  de  la  vida  del  gran  poeta,  su 
inteligencia  para  integrar  con  ellos  la  personalidad 
de  Núñez  de  Arce  bastarían  para  que  tuviera  su  obra 
valor  grandísimo;  pero  á  ellas  se  añade,  dando  á  su 
trabajo  un  carácter  particular  y  único,  la  circuns- 
tancia de  haber  sido  Castillo  la  persona  que  en  los 
últimos  veinte  años  de  la  vida  del  poeta  ha  estada 
en  su  más  cercana  y  constante  intimidad. 

El  cariño  y  la  lealtad  de  Castillo  para  Núñez  de  Arce 
y  la  confianza  que  á  éste  le  inspiraba  llegaron  á  estre- 
char de  tal  suerte  los  lazos  del  afecto,  quo  sus  relacio- 
nes tenían  más  carácter  de  parentesco  que  de  amistad* 
Para  todo  proyecto,  para  todo  trabajo,  en  el  más 
pequeño  conflicto  y  en  los  graves  ataques  de  su  lar- 
ga dolencia,  Núñez  de  Arce  clamaba  por  Castillo, 
que  acudía  solícito  á  su  lado  á  prestarle  sus  léale» 
servicios,  y  sobre  todo  á  animarle. 
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Porque  en  mi  opinión,  formada  en  muchos  años 
de  tratar  á  ambos  muy  de  cerca,  Castillo  tenía  para 
D.  Gaspar  Núñez  de  Arce  una  misión  providencial 
en  su  propio  carácter. 

Solía  Núñez  de  Arce  adolecer,  en  medio  de  sus 
asombrosas  energías,  de  cavilosidades  mortificantes 
y  de  perplejidades  ante  conflictos  que  la  vehemencia 
de  su  temperameuto  abultaba,  y  en  estos  trances 
aparecía  el  carácter  de  Castillo  totalmente  distinto, 
presentándoselo  todo  como  sencillo  y  aclarado  y  re- 
suelto desde  el  primer  instante,  y  era  de  ver  enton- 
ces con  qué  infantil  y  candorosa  alegría  reaccionaba 
el  gran  poeta  y  recobraba,  como  por  encanto,  el  ce- 
tro de  su  voluntad  enérgica  y  serena. 

En  tales  condiciones  de  intimidad  y  con  tantos  ele- 
mentos para  conocer  la  vida  del  excelso  poeta,  podrá 
apreciarse  cómo  él  entrañable  afecto  de  Castillo  ha 
escrito  lo  que  llama  apuntes  para  una  biografía  y  que 
constituye  en  realidad  acabado  retrato  é  historia 
completísima  de  Núñez  de  Arce  en  todos  los  aspectos 
de  su  vida,  tan  interesantes  todos. 

Seguramente  que  los  que  se  deleiten  con  las  her- 
mosas obras  del  insigne  autor  de  los  Gritos  del  comba- 
te, buscarán  el  libro  de  Castillo  para  conocer  á  fondo 
al  autor  de  aquellas  bellísimas  creaciones  que  de  su 
pluma  brotaron.  Un  escrúpulo  pudieran  tener,  sin 
embargo,  los  recelosos:  el  gran  cariño  que  ha  inspi- 
rado al  autor  de  la  biografía,  que  pudiera  hacer  sos- 
pechosa su  imparcialidad;  pero,  por  fortuna,  pode- 
mos advertirles  cuantos  conocimos  al  gran  poeta  que 
tratándose  de  Núñez  de  Arce,  la  admiración  más  en- 
tusiasmada es  perfectamente  compatible  con  la  más 
estricta  justicia. 

Carlos  Luis  de  Cuenca. 
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Los  libros  son  nuestros  mejores  amigos;  es  ésta  una  fra- 
se por  todos  repetida  mil  y  mil  veces.  Y  si  tal  se  dice 
de  los  libros  en  general,  ¿qué  no  podría  decirse  del 
que  acaba  de  publicar  el  veterano  escritor  José  del 
Castillo  y  Soriano? 

¿lámale  el  autor:  Núñez  de  Arce:  apuntes  para  su  bio- 
grafía, y  después  de  recorrer  todas  sus  páginas  con 
el  deleite  que  se  leen  las  cosas  interesantes  por  su 
idea  y  por  fíu  forma,  hay  que  declarar  que  es  un  aca- 
bado y  perfilado  retrato  físico,  moral  é  intelectual; 
es  un  estudio  humano,  profundo,  hermoso,  del  gran 
poeta,  de  su  vida  y  de  sus  obras. 

Castillo  y  Soriano,  para  hacer  la  disección  de  toda 
la  existencia  de  Núñez  de  Arce,  no  ha  tomado  el  es- 
calpelo de  la  fría  razón,  sino  el  del  cariño  grande,  des- 
interesado, absorbente,  que  profesó  al  muerto  ilustre. 

Muchos,  muchos  años  de  su  vida  ha  dedicado  Cas- 
tillo á  esa  amistad,  á  esa  admiración. 

Su  pluma  calló  durante  ese  tiempo,  y  hoy,  roto  el 
encanto,  vuelve  á  dar  pruebas  de  su  talento,  y,  á 
fuer  de  leal,  dedica  el  nuevo  trabajo  á  ensanchar  el 
pedestal  del  que  fué  su  ídolo. 

¡Este  libro  sí  que  es  el  mejor  amigot  del  muerto! 
La  mujer,  que  tan  bien  entiende  de  sentimientos 
nobles  y  elevados,  que  tanto  se  enamora  de  lo  bello, 
será,  á  no  dudar,  la  gran  propagandista  del  libro  Nú- 
ñez de  Arce,  su  apasionada  lectora:  para  ello  existen 
varias  razones.  Trátase  del  autor  del  Idilio,  el  poema 
modelo  de  ternura;  además,  las  páginas  todas  son  un 
verdadero  idilio  de  amistad,  donde  el  autor  se  ha 
complacido  en  poner  de  relieve  los  méritos,  las  bon- 
dades, todas  las  dulces  intimidades  de  la  vida  de 
Núñez  de  Arce. 

¡Con  qué  interés  se  leen  los  detalles  de  los  primeros 
años  del  poeta!  ¡Su  niñez,  sus  luchas,  su  venida  á  Ma- 
drid, donde  llegó  y  venció  desde  el  primer  momentol 


NOTAS  CRÍTICAS 


281 


La  vida  conyugal,  dulce,  apacible,  en  la  que  la  es- 
posa luce  todas  las  minuciosas  ternuras  de  la  mujer 
soñada,  la  describe  Castillo  con  hermosa  sencillez, 
de  la  que  se  desprende  clara  y  luminosa  toda  la  poe- 
sía que  debía  encerrar  aquel  hogar. 

El  capítulo  donde  relata  la  prisión  de  Núñez  de 
Arce  por  revolucionario,  y  el  interés  y  cariño  que 
allí  inspiró  á  un  temible  criminal;  el  que  da  cuenta 
del  cómico  episodio  ocurrido  con  un  portero  el  día 
que  fué  á  tomar  posesión  de  la  cartera  en  el  Minis- 
terio de  Ultramar;  los  que  dedica  á  que  vean  la  luz 
trabajos  inéditos  del  autor  de  El  Vértigo;  en  los  que 
describe,  en  fin,  la  muerte,  el  entierro,  los  honores, 
el  duelo  nacional  ante  la  desaparición  del  gran  poe- 
ta, todos  son  igualmente  bellos  y  atrayentes,  pues 
hasta  el  menor  detalle  ha  sabido  vestirlo  Castillo  y 
Soriano  con  galanuras  de  estilo  y  amores  de  forma 
que  agigantan  el  interés  que  por  sí  tienen. 

Los  años  que  el  autor  de  este  libro  pasó  dedicado 
al  afecto  del  poeta,  á  consolarle  en  sus  enfermedades, 
á  prestarle  ayuda  en  sus  trabajos,  han  servido  para 
que  el  alma  y  la  inteligencia  de  Castillo,  que  tan 
bien  entendieron  siempre  de  poesía,  acabasen  de  im- 
pregnarse de  ella  con  el  constante  trato  de  Núñez  de 
Arce.  Hoy  puede  el  público  saborear  los  resultados, 
encerrados  en  un  tomo. 

Si  los  deseos  enérgicos,  hondamente  sentidos,  tu- 
viesen poder  suficiente  para  convertirse  en  hechos, 
al  solo  impulso  de  la  voluntad,  he  aquí  lo  que  mis 
anhelos  darían  como  fruto:  Un  éxito  completo  á  Cas- 
tillo y  Soriano  por  su  hermoso  libro...  y  que  un  poco 
de  esa  amistad  tan  grande  me  alcanzase  á  mí,  que  le 
considero  desde  chiquitita  como  un  buen  amigo  tam- 
bién de  mi  inolvidable  padre . 

María  de  Atocha  Ossorio. 
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Nadie  en  España  tan  obligado  y  tan  apto  como 
Castillo  Soriano  para  escribir  la  biografía  de  Núñez 
de  Arco.  El  cariño,  mitad  fraternal,  en  parte  filial, 
que  le  profesaba,  su  identificación  con  muchas  de 
las  iniciativas  de  D.  Gaspar,  su  constante  devoción 
al  vate  inmortal,  le  hacían  no  tener  rival  entre  cuan- 
tos pretendieran  hacer  la  biografía  del  antiguo  Pre- 
sidente de  la  Asociación  de  Escritores  y  Artistas. 

Brillante  en  su  manera  de  pintar  la  imagen  del 
poeta,  sobrio  en  alabanzas,  que  resultarían  inoportu- 
nas, más  ó  menos  oropelescas  para  quien  la  admi- 
ración universal  se  las  evitaba,  detallista  en  lo  ínti- 
mo, poco  conocido  en  vida  y  de  mayor  estimación  al 
pasará  otro  mundo  mejor,  castizo  siempre  y  entu- 
siasta en  todos  los  momentos,  nuestro  querido  ami- 
go Castillo  Soriano  ha  hecho  una  obra  perfecta. 
Como  Niepce  hubiera  reproducido  la  imagen  física, 
así  Castillo  ha  grabado  en  el  papel  la  intelectual  y 
moral  de  Núñez  de  Arce . 

Puede  estar  orgulloso  el  Sr.  Castillo  Soriano  de  su 
labor,  y  no  ha  de  faltarle  nuestro  aplauso  por  ella 
entre  los  infinitos  que  lleva  recibidos. 

Angel  de  Larra. 


La  íntima  amistad,  de  todos  conocida,  que  el  bió- 
grafo mantuvo  constantemente  con  el  biografiado, 
hasta  el  día  de  su  muerte,  da  al  libro  un  caráctet  de 
sinceridad  que  conmueve  y  garantiza  la  exactitud 
de  cuanto  en  él  se  refiere. 

El  libro  del  Sr.  Castillo  y  Soriano  alcanzará  un 
gran  éxito,  pues  la  memoria  del  ilustre  vate  se  agi- 
ganta á  medida  que  pasa  el  tiempo,  cobrando  la  jus- 
ta proporción  de  lo  imperecedero. 

El  Liberal. 
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El  Sr.  Castillo  y  Soriano,  amigo  leal,  entusiasta  y 
«constante  del  gran  poeta,  dedica  á  éste  el  homenaje 
4e  un  libro,  resumen  exactísimo  y  completo  de  la 
vida  de  Núñez  de  Arce,  que  empieza  por  una  intere- 
sante semblanza  del  escritor  desde  los  días  infanti- 
les hasta  el  para  todos  tristísimo  de  su  fallecimien- 
to. En  las  páginas  de  este  libro,  llenas  de  revelacio- 
nes, aparece  Núñez  de  Arce  como  periodista,  político, 
orador,  poeta,  autor  dramático,  académico,  ateneísta 
y  Presidente  de  la  Asociación  de  Escritores  y  Artis- 
tas. Forma  parte  del  volumen  la  indicación  biblio- 
gráfica de  las  obras  de  Núñez  de  Arce  y  le  avaloran 
varios  trabajos  inéditos  del  gran  literato,  entre  otros 
el  comienzo  de  una  comedia  intitulada  El  corazón  y  la 
oabeza. 

El  Impar cial. 


¿Es  éste  un  libro  más  para  los  escaparates? 

No;  es  algo  más  profundo  y  más  hermoso. 

Para  el  que  no  esté  en  interioridades,  es  la  vida 
pública  y  privada  del  gran  poeta,  con  verdadero  lujo 
-de  detalles;  es  la  biografía  minuciosa,  la  fotografía 
fiel  de  su  manera  de  ser,  de  pensar  y  «de  sentir. 

Pero  es  aún  más:  es  la  historia  de  una  amistad 
gigante,  de  un  afecto  desinteresado,  de  una  admira- 
ción tan  pura  como  sólo  pueden  inspirarla  los  gran- 
des genios  y  sentirla  los  corazones  sanos. 

Castillo  y  Soriano,  que  dedicó  á  Núñez  de  Arce  mu- 
chos años  de  su  vida,  que  fué  para  él  el  amigo  fiel  y 
cariñoso,  el  auxiliar  útilísimo  y  desinteresado,  el  com- 
pañero leal  de  sus  amargas  horas  de  enfermedad  y 
desaliento,  ha  condensado  en  un  tomo  los  nobles  sen- 
timientos que  encerraba  su  alma  para  el  gran  poeta, 
y  se  complace  en  ofrecer  á  los  lectores,  vestidos  con 
primoroso  ropaje,  los  episodios  de  su  vida  y  muerte. 
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No  es  fácil  tarea  señalar  qué  capítulo  del  libro  ea 
más  atractivo. 

Núñez  de  Arce,  en  cualquier  fase  de  su  vida  que» 
se  le  contemple,  resulta  grande  é  interesante,  por- 
que grande  fué  y  porque  Castillo  y  Soriano  no  ha 
desperdiciado  ni  la  más  poqueña  ocasión  de  engran- 
decerle más  aún. 

Un  espíritu  de  justicia  me  hace  decir  que  el  libre 
de  que  voy  tratando  es  curioso  y  ameno. 

El  filial  afecto  que  profeso  á  Castillo  y  Soriano  no- 
entra  para  nada  en  9sta  ocasión  para  dictarme  elo- 
gios. Quien  lea  las  hermosas  páginas  de  su  obra  se 
convencerá  de  la  verdad  de  mis  afirmaciones. 

Existe  todavía  otra  razón  que  me  obliga  á  ocupar- 
me de  este  asunto.  El  libro  Núñez  de  Arce  es  de  loa 
que  deben  recomendarse  á  las  señoras,  por  la  delica- 
deza de  sentimientos  que  encierra;  porque  en  uno  de- 
sús capítulos  está  descrita  deliciosamente  la  vida  ín- 
tima del  cantor  de  El  Idilio,  y  en  ella  puede  admirar- 
se en  toda  su  plenitud  la  misión  de  la  esposa,  la  su- 
blime participación  que  cabe  á  la  mujer  dentro  del 
hogar,  como  compañera,  inspiradora  y  preciosa  mi- 
tad del  hombre. 

Léese  asimismo  en  otro  capítulo  la  admiración  que 
D.  Gaspar  supo  inspirar  á  varias  mujeres,  entre  las 
que  descollaron  dos  inglesas  y  una  norteamericana, 
por  la  vehemencia  de  su  entusiasmo  que  las  llevó 
hasta  escribir  expresivas  cartas  á  la  esposa  del  poe- 
ta rogándole  que  les  permitiera  venir  á  cuidarle 
mientras  estuviera  enfermo. 

En  apoyo  de  esto  que  voy  relatando,  cuenta  Casti- 
llo, en  el  libro,  que  en  un  Congreso  literario  Hispano- 
Americano  dijo  Zahonero,  en  cierta  ocasión,  que  si 
«la  elección  de  académicos  se  hiciera  por  votos  de 
los  hombres  de  letras,  no  estarían  en  la  Academia 
muchos  de  los  que  están». 
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Y  añadió,  notando  que  Núñez  de  Arce  murmuraba: 
«Tranquilícese  S.  S.,  que  con  S.  S.  no  va  nada.  No 

le  habrían  de  faltar  votos,  pues  además  del  de  los 
hombres,  tendría  el  de  las  mujeres.» 

Y  si  así  opinaban  los  que  admiraban  el  genio  de 
Núñez  de  Arce,  ¿no  es  lógico  que  yo  recomiende  á  las 
señoras  la  lectura  de  un  libro  donde  está  retratado 
fidelísimamente,  donde  se  leen  varias  poesías  suyas 
y  donde,  además,  puede  saborearse  todo  el  proceso 
de  una  amistad,  que  puede  servir  de  ejemplo  en  me- 
dio del  humano  egoísmo? 

O.  G. 

El  Globo. 


El  correcto  escritor  Sr.  Castillo  y  Sorianofué  el  más 
íntimo  amigo  del  gran  poeta  difunto.  Vivió  á  su  lado 
y  gozó  de  toda  su  confianza.  Gracias  á  este  libro,  po- 
demos penetrar  en  la  sencilla  y  virtuosa  vida  del  que 
fué,  á  más  de  un  poeta  ilustre,  un  ciudadano  modelo. 
Obras  como  ésta  constituyen  además  un  excelente 
servicio  para  los  futuros  historiadores  de  nuestra  li- 
teratura y  tienen  para  todo  el  mundo  el  incentivo 
aliciente  de  la  curiosidad. 
Blanco  y  Negro. 


El  simpático  Secretario  de  la  Asociación  de  Escri- 
tores y  Artistas  ha  publicado  un  libro  muy  bien  he- 
cho y  muy  curioso,  que  es  un  verdadero  estudio  de 
Núñez  de  Arce  y  de  su  tiempo,  y  que  figurará  en  to- 
das las  bibliotecas  amantes  de  las  letras  patrias. 

Castillo  y  Soriano,  cuya  modestia  corre  parejas 
con  su  mérito,  tiene  una  labor  literaria  apreciabilí- 
síma,  y  con  este  libro  ha  dado  una  prueba  más  de  su 
gustó  exquisito. 
Gente  Vieja. 
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El  Sr.  Castillo  nos  engaña:  dícenos  en  la  cubierta 
de  su  libro  que  publica  unos  apuntes  para  la  biogra- 
fía del  gran  poeta,  y  luego  hace  la  biografía;  pero 
tan  completa  y  concienzuda,  ¡que  cualquiera  se  atre- 
ve luego  á  tocar  este  asunto! 

Si  todos  los  escritores  nos  engañasen  como  Casti- 
llo, otro  gallo  cantara  á  la  literatura;  ofrecer  poco  y 
dar  mucho,  no  se  ve  todos  los  día?;  por  eso,  cuando 
ocurre,  hay  que  señalarlo  con  piedra  blanca. 

Castillo  es  un  escritor  de  buena  cepa:  á  no  tener 
una  modestia  excesiva,  publicaría  más  obras,  y  con 
ellas  todos  saldríamos  ganando. 

Para  decidirse  á  escribir  lo  que  es  objeto  de  estas 
líneas,  se  han  necesitado  un  sin  fin  de  causas  y  con- 
causas, que  todos  los  que  se  dedican  á  las  letras  co- 
nocen, y  fuera  ocioso  repetir. 

Era  Castillo  el  inseparable  de  D.  Gaspar,  como 
todos  le  llamábamos  cariñosamente  al  poeta;  era  su 
amigo,  su  confidente.  Con  él  no  tenía  secretos;  re- 
sultaba, pues,  más  que  lógico  qué  Castillo,  admirador 
entusiasta  del  gran  escritor  y  devotísimo  de  su  per- 
sona, honrase  su  memoria  publicando  un  libro  que 
sólo  él  podía  escribir,  porque  él  sólo  disponía  de  ma- 
teriales al  efecto. 

El  trabajo  de  Castillo  es  digno  del  genio  que  lo 
inspiró.  Sería  difícil  realizar  una  obra  más  comple- 
ta. Nada  falta  allí.  Los  que  no  conocieran  á  Núñez  de 
Arce  personalmente,  íe  verán  pintado  á  la  perfec- 
ción. Sorolla,  Ferrant,  Pradilla,  cualquiera  de  nues- 
tros grandes  artistas  pudiera  hacer  un  retrato  mara- 
villoso con  la  pintura  de  Castillo.  Y  los  que  no  tuvie- 
ran conciencia  exacta  de  lo  que  en  las  letras,  en  el 
teatro,  en  la  política  fué  Núñez  de  Arce,  al  concluir 
de  leer  su  biografía  sabrán,  al  dedillo,  lo  que  signi- 
ficó en  España  aquella  gran  figura. 

Hizo  bien,  muy  bien,  Castillo  de  reunir  todos  los 
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datos  que  del  poeta  guardaba  y  publicar  su  biogra- 
fía, y  á  fe  que  más  dice  en  pro  de  la  cultura  general 
un  libro  de  esta  índole  que  casi  todos  los  que  pom- 
posamente se  anuncian  como  sabios  y  sólo  sirven 
para  encumbrar  á  unas  cuantas  nulidades  que  sin  el 
apoyo  de  la  prensa  no  pasarían  de  ser  pobres  seño 
res  muy  conocidos  en  su  casa: 

Porque  en  el  libro  de  Castillo  no  sólo  se  fotografía 
á  una  gloria  de  España,  sino  que  incidentalmente  se 
trazan  á  grandes  rasgos  épocas  y  personas  que  influ- 
yeron notablemente  en  la  suerte  del  país. 

Y  todo  eso  lo  hace  el  autor  cou  una  galanura,  con 
un  estilo  tan  encantador,  que  se  comienza  á  leer  el 
prefacio  y  se  llega  ai  último  capítulo  sin  abandonar 
la  lectura.  Esto,  que  en  cualquier  clase  de  producción 
literaria  es  un  mérito,  tratándose  de  una  biografía 
resulta  infinitamente  mayor. 

De  fijo  que  los  lectores  votarán  conmigo  en  este 
punto. 

Diez  y  ocho  capítulos  tiene  la  biografía  de  Núñez 
de  Arce,  y  sería  difícil  decir  cuál  de  ellos  intere- 
sa más. 

Los  Primeros  años,  en  el  que  se  habla  de  la  familia 
4el  poeta  y  en  dos  pinceladas  se  bosqueja  aquel  tiem- 
po de  fanatismo  político,  las  diferentes  fases  déla 
vida  del  biografiado,  todo  eso  está  dicho  con  encanta- 
dora sencillez  y  seductor  estilo.  Y  con  el  mismo  se 
habla  d^  sus  obras,  de  su  musa,  de  su  matrimonio, 
de  su  familia,  de  su  muerte;  se  citan  trabajos  inédi- 
tos y  se  publica  un  gran  trozo  de  cierta  comedia  que 
<3on  el  título  de  El  corazón  y  la  cabeza  dedicaba  Núñez 
de  Arco  á  uno  de  los  grandes  teatros  y  la  cual  dejó 
sin  concluir. 

No  sé  la  suerte  que  cabrá  al  libro  de  Castillo  y  So- 
riano,  ignoro  cuál  ha  de  ser  el  éxito  de  taquilla;  en 
un  país  donde  no  se  lee,  es  inocente  escribir.  Pero  sí 
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afirmo  que  su  triunfo  literario  será  inmenso  y  que 
no  habrá  hombre  culto  que  cuente  con  tres  pesetas  y 
no  compre  la  biografía  de  Núñez  de  Arce. 

Pascual  Millán. 


Quien  haya  gustado  de  la  poesía  de  Núñez  de  Arce, 
de  la  vibración  recóndita  que  anima  sus  versos,  de* 
la  entonación  solemne  y  reposada  de  sus  compo- 
siciones, nacida  en  el  fragor  del  combate  ó  en  la  se- 
rena quietud  del  escritorio;  quien  haya  levantado  un 
altar  al  egregio  poeta  castellano  y  le  ame  por  su  pro- 
ducción, hallará  en  el  libro  que  motiva  estas  línea» 
la  corona  y  remate  de  sus  entusiasmos;  Núñez  de 
Arce  reaparece  en  tales  páginas  de  cuerpo  entero, 
tal  como  fué  en  su  vida  y  en  sus  escritos. 

Y  todo  ello  por  obra  de  amor.  Si  alguien  podía  es- 
cribir íntegra  y  sin  blancos  la  biografía  del  poeta, 
era  Castillo  y  Soriano.  Fué  éste  su  secretario  y  ami- 
go, su  hombre  de  confianza  y  su  acompañante,  su 
admirador  ferviente,  y  el  que,  después  de  muerto  el 
biografiado,  á  quien  cerró  los  ojos,  ha  puesto  su  plu- 
ma á  contribución  de  los  generosos  sentimientos  de 
su  alma,  consagrando  un  monumento  de  gratitud, 
más  que  al  valer,  á  la  admistad  tronchada  por  la 
muerte.  No  de  otro  modo  podía  deshacerse  el  estre- 
cho nudo  de  aquellas  dos  almas. 

Castillo  y  Soriano  es  uno  de  los  hombres  más  pro- 
vechosos que  existen,  y  me  atrevo  á  decir  que,  tiasta 
ahora,  de  los  autores  más  anónimos.  Periodista,  llenó 
á  veces  íntegramente  los  periódicos  en  que  estaba 
interesado,  sin  que  su  firma  apareciera  una  sola  vez 
en  las  columnas;  nombrado  Secretario  de  la  Asocia- 
ción de  Escritores  y  Artistas  en  la  misma  elección  en 
que  Núñez  de  Arce  fué  nombrado  Presidente  (año 
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1882),  ha  logrado  hacer  de  aquel  centro  un  refugio 
útil  para  los  artistas,  socorriendo  y  pensionando  á 
los  necesitados  y  hasta  enterrando  á  los  que  han 
muerto  faltos  de  recursos,  no  sin  dejar  de  promover 
ruidosas  fiestas  y  Congresos,  casi  siempre  encamina- 
dos á  fines  prácticos  y  benéficos. 

En  el  Cuerpo  de  Archiveros  y  Bibliotecarios,  á  que 
pertenece,  ha  prestado  servicios  en  varias  bibliote- 
cas de  Madrid.  Pero  más  que  en  todos  estos  cargos 
hay  que  conocer  á  Castillo  y  Soriano  en  la  amistad, 
para  la  que  despliega  su  esfuerzo  incansable,  la  per- 
fecta armonía  de  sus  facultades  y  la  sensatez  de  un 
cariño  generoso  y  abnegado.  Seguro  estoy  de  que  no 
se  ha  dado  cuenta  aún  de  lo  valioso  de  sus  afectos, 
que  á  todos  prodiga  como  cosa  sin  valor. 

Es  para  mí  la  amistad  condición  buscada  y  culti-  , 
vada  de  intento;  y,  caso  no  frecuente  entre  las  afi- 
ciones literarias,  gusto  de  hablar  bien  de  mis  ami- 
gos, porque  sólo  á  mí  me  toca  responder  de  las  tor- 
pezas en  los  yerros.  Por  eso  me  complace  el  éxito 
obtenido  por  mi  afectuoso  amigo  y  en  otros  tiempos 
compañero  el  Sr.  Castillo  Soriano  con  la  publicación 
de  su  tomo  titulado  Núñez  de  Arce. 

Al  aplauso  que  le  ha  prodigado  la  prensa  madrile- 
ña uno  desde  estas  columnas  mi  humilde  pero  fer- 
vorosa enhorabuena. 

«7.  L.  Estelrich. 


Dejar  amigos  en  el  mundo  cuando  se  muere,  de- 
muestra el  acierto  de  haberlos  elegido  en  vida. 

Castillo  y  Soriano  sentía  la  amistad  de  Núñez  de 
Arce  y  le  profesaba  culto  verdadero  Si  no  fuera 
buen  escritor,  buen  funcionario  y  bonísima  perso- 
na, que  todo  lo  es,  sería  Castillo  y  Soriano  un  hom- 
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bre  de  corazón,  penetrado  del  sentimiento  de  la 
amistad.  Y  éste  sería  ya  mérito  sobresaliente  en  ini 
querido  compañero.  Sumado  á  los  otros,  queda  hecha 
el  elogio  del  autor.  Y  sobre  estos  asientos  y  en  estas* 
calidades,  no  hay  que  decir  si  será  el  libro  en  que 
me  ocupo  digno  de  estimación  y  aplausor 

Núñez  de  Arce  está  retratado  artísticamente,  coma 
retrataba  Federico  Madrazó  con  los  pinceles  y  Fran- 
zen  con  la  máquina,  en  el  libro  de  Castillo  y  Soriano. 
Periodista,  político,  orador,  poeta,  autor  dramático, 
académico,  ateneísta,  Núñez  de  Arce  lo  fué  todo  con 
éxito,  y  lo  es  todo  por  manera  insuperable  en  la  .bio- 
grafía de  Castillo. 

Suma  al  interés  de  la  narración  sobria  y  limpia 
el  atractivo  de  las  anécdotas.  Se  hermana  con  la  vida 
accidentada  del  gran  poeta  la  amenidad  de  las  vici- 
situdes de  aquella  existencia  simpática  é  inclinada 
al  bien  por  natural  dondición  de  sus  sentimientos 
y  de  sus  enseñanzas,  y  con  los  Apuntes  para  una  bio- 
grafía, interesante  volumen  de  lectura  atractiva  y 
conmovedora. 

Núñez  de  Arce  fué  un  gran  periodista.  El  suelto  del 
antiguo  periódico  político  lo  escribió  como  nadie- 
Era  su  intención  honda  y  su  prosa  acerada.  El  efec- 
to político  lo  encontraba  y  lo  conseguía  siempre. 

Fué  un  redactor  obligado  de  manifiestos  políticos. 
De  su  pluma  salió  el  manifiesto  monárquico  de  lo& 
revolucionarios  de  Septiembre;  de  su  pluma  la  fór- 
mula que  sirvió  de  enseña  al  partido  constitucio- 
nal, al  partido  liberal  déla  restauración.  Su  prosa 
en  aquellos  documentos  es  admirable.  No  falta  quien 
la  prefiera  á  los  versos  de  sus  Gritos  del  combate.  Su 
elegía  á  Rios  Rosas  es  tan  hermosa  en  las  gallardías 
de  la  forma,  como  honda  y  sentida  en  los  conceptos, 
como  enérgica  y  tremenda  en  los  apostrofes. 
Tenía  de  orador  la  entonación.  El  órgano  podero- 
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so  estaba  en  notoria  desproporción  con  la  figura 
menguada.  Aquella  alma  cabía  difícilmente  en  aquel 
cuerpo.  Esculpía  la  frase,  pero  luchaba  con  las  difi- 
cultades de  emitir  la  palabra.  El  sistema  nervioso 
vibrátil  le  impedía  toda  fluidez  y  facilidad.  Valía 
más  lo  que  decía  que  la  manera  de  decirlo,  porque 
de  los  elementos  auxiliares  de  la  oratoria,  el  que 
menos  colaboraba  en  sus  discursos  era  el  elemento 
personal,  era  su  acción,  era  él  mismo. 

Poeta  fué  en  altísimo  grado.  El  endecasílabo  lo 
entonó  como  nadie.  Re  villa  dijo  que  la  lira  de  Nú- 
ñez  de  Arce  era  de  bronce.  Unos  lo  hermanan  con 
Zorrilla,  y  lo  ponen  como  poeta  lírico  sobre  todos 
los  otros  contemporáneos. 

Los  partidarios  de  la  forma  le  adoran.  Fué  más  po- 
pular, salvo  Zorrilla,  que  los  que  entraran  con  él  en 
el  templo  de  la  fama.  Cada  cual  le  juzgará  según  sus 
aficiones.  No  ha  llegado  el  momento  de  exponer  las 
mías,  porque  ahora  mi  voluntad  y  mis  sentimiento» 
requieren  la  admiración  á  los  méritos  del  poeta  y  el 
aplauso  á  su  biógrafo  entusiasta  y  convencido. 

El  autor  dramático  es  digno  de  los  mayores  elo- 
gios. Rectifica  á  los  historiadores  como  lo  hacen  casi 
todos  los  poetas,  y  los  rectifica  con  grande  y  altísi- 
mo pensar  y  sentir. 

Esta  es  la  fase  de  Núñez  de  Arce  que  concordando 
tiempos  y  circunstancias  más  me  convence;  ésta  es 
su  labor  que  á  mí  más  me  entusiasma;  será  equivo- 
cación ó  acierto,  pero  así  la  estimo. 

Ha  sido  académico  porque  lo  merecía,  y  de  su  la- 
bor académica  lo  mejor  es  su  discreción;  quizá  el  no 
haberse  enterado  mucho  de  que  era  académico  y  el 
no  haberse  creído  obligado  á  escribir  prosa  ni  poe- 
sía académica.  Gran  labor  hacen  los  académicos  que 
traducen  á  los  griegos  y  á  los  romanos,  pero  es  un 
trabajo  tan  meritorio  y  tan  difícil  como  poco  solici- 
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tado  y  menos  entretenido.  Y  yo  digo  de  las  obras  de 
arte  lo  que  una  amiga  mía  decía  de  los  hombres:— 
Los  que  no  me  entretienen,  no  me  gustan. 

De  sus  trabajos  en  el  Ateneo  de  Madrid  queda  como 
el  más  trascendental  de  todos  ellos  su  Discurso  sobre 
el  Regionalismo  y  su  defensa  de  la  patria  grande,  una, 
indivisible  y  eterna. 

No  digo  más  y  aun  esto  lo  digo  por  mi  propio  sen- 
tir. Hasta  qué  punto  coincido  con  Castillo  y  Soriano 
lo  sabe  el  <jue  me  lea  y  lea  su  Biografía.  Derecho 
para  reproducirla  en  parte  me  lo  otorgaría  el  autor, 
pero  no  quiero  usar  de  él. 

Aquí  el  argumento  es  lo  que  dice  el  libro  y  no 
quiere  sacarle  las  tripas  al  argumento. 

Para  rendir  el  homenaje  debido  al  insigne  poeta, 
gloria  nacional  positiva,  iría  mi  voto,  si  mi  voto  sig- 
nificara algo;  para  estimar  al  hombre  me  basta  re- 
bordar que  con  el  mismo  ardor  defendía  á  sus  ami- 
gos cuando  acertaron  que  cuando  se  equivocaban. 

Y  ahora  á  leer  el  libro  de  Castillo,  que  es  sobrio, 
interesante  y  ameno. 

a 

El  Correo  de  Asturias. 


La  obra,  digna  de  figurar  en  todas  las  bibliotecas 
y  de  ser  conocida  por  cuantos  admiraron  en  vida  al 
eximio  é  inolvidable  poeta  Núñez  de  Arce,  y  que  ha 
sido  elogiada  como  se  merece  por  toda  la  prensa, 
revela  por  parte  de  su  autor  un  estudio  acabado  y 
concienzudo  de  toda  la  vida  particular,  política  y  li- 
teraria de  su  entrañable  amigo  el  autor  de  Un  Idilio, 
Gritos  del  combate,  El  Vértigo  y  tantos  otros  monumen- 
tos de  aquel  peregrino  ingenio. 
Flores  y  Abejas. 
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Castillo  y  Soriano  ha  dedicado  á  la  memoria  del 
gran  poeta  un  hermoso  libro  que  la  crítica  ha  recibi- 
do con  extraordinario  aplauso. 

Es  una  obra  interesantísima  destinada  á  prestar 
grandes  servicios  á  la  literatura  patria  por  la  ciara 
luz  que  proyecta  sobre  todo  cuanto  se  refiere  á  tan 
eminente  personalidad . 

Por  la  verdad  y  el  colorido  con  que  se  pintan  los 
sucesos  y  la  amenidad  del  estilo,  el  lector  se  convier- 
te en  testigo  presencial  de  interesantes  escenas  en 
que  intervienen  personas  que  son  ó  fueron  conoci- 
das en  las  ciencias,  en  las  artes  y  en  la  política;  y 
así  al  valor  literario  se  agrega  el  histórico  del  libro. 

El  capítulo  en  que  se  refiere  la  entrada  de  Núñez 
de  Arce  en  Madrid,  sin  un  real  en  los  bolsillos,  ase- 
gurado de  timadores  y  rateros,  y  el  último,  en  que 
se  describe  la  muerte  del  poeta,  son  cuadros  sober- 
bios en  que  el  autor  hace  gala  de  las  poderosas  fa- 
cultades que  le  han  acreditado  como  uno  de  nuestros 
primeros  prosistas.  , 

En  los  demás  capítulos  de  la  obra,  los  incidentes, 
las  anécdotas  y  los  datos  se  encadenan  con  tal  arte  y 
acierto  que  el  interés  va  siempre  en  aumento,  y 
cuando  el  lector  llega  á  la  última  página  siente  la 
pena  de  que  tantas  bellezas  tengan  fin. 

Grata  impresión  causa  en  el  ánimo  la  piadosa  so- 
licitud con  que  Castillo  y  Soriano,  fiel  á  la  amistad 
que  la  muerte  no  pudo  romper,  amontona  flores  so- 
bre la  memoria  del  autor  de -Un  Idilio. 

¡Y  á  fe  que  lo  merece  el  ilustre  muerto! 

¡Pocos  como  él  habrán  sido  tan  dignos  de  ceñir  la 
doble  corona  del  genio  y  de  la  virtud! 

Su  modestia,  su  rectitud  y  su  amor  innato  á  la 
justicia  fueron  siempre  los  faros  de  su  vida  privada 
que  reflejaron  purísima  luz  en  todas  sus  inmortales 
producciones. 
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Amó  á  Dios,  la  patria  y  los  grandes  ideales  del 
pensamiento  humano. 

Su  fe  religiosa  profunda  y  arraigada  le  hizo,  con 
mística  indignación,  maldecir  á  Voltaire,  satirizar  á 
Darwin  y  hasta  mirar  con  recelo  á  la  ciencia  moder- 
na, temiendo  que  su  audacia  intentase  derrumbar  el 
ideal  cristiano,  y  en  su  temor,  exclama: 

«¿Qué  es  la  ciencia  sin  fe?  Corcel  sin  freno, 
á  todo  yugo  ajeno; 
que  al  impulso  del  vértigo  se  entrega, 
y  á  través  de  intrincadas  espesuras, 

desbocado  y  á  oscuras 
avanza  sin  cesar  y  nunca  llega.» 

El  cariño  á  la  patria  fué  otro  de  los  cultos  del  poe- 
ta; pero  al  verla  corrompida  y  degradada,  cual  Bi- 
zancio  en  sus  últimos  días,  se  indigna  y  la  increpa 
fieramente. 

En  París,  A  JEmilio  Castelar  y  en  otras  tan  bellas 
poesías,  los  excesos  y  horrores  de  la  demagogia 
arrancaron  también  viriles  protestas  del  fondo  de  su 
alma  honrada  y  pura. 

Tal  fué  el  ciudadano.  Para  saber  lo  que  fué  el  poe- 
ta, es  preciso  leer  los  autorizados  juicios  de  Eche- 
garay,  Menéndez  Pelayo,  Clarín,  Cañete,  Revilla,  Va- 
lera,  Ortega  Munilla,  Herrero,  Fernández  Villegas 
(Zeda),  Fray  Oanclü,  y  de  muchos  otros,  que  Castillo 
y  Soriano  ha  recogido  en  su  libro. 

Y  entre  los  juicios  de  tantas  personas  ilustres,  me- 
recen citarse  especialmente  un  inspirado  canto  de 
Manuel  Reina  y  unas  soberbias  quintillas  de  Leo- 
poldo Cano. 

Como  se  ve,  en  el  libro  de  Castillo  y  Soriano,  la 
crítica  contemporánea  ha  sido  justa  con  las  obras 
del  gran  poeta. 

La  influencia  de  sus  obras  en  la  literatura  uni- 
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versal,  y  especialmente  en  la  de  los  pueblos  que  ha- 
blan nuestro  idioma,  ha  sido  grandísima. 

El  tiempo  dará  aún  mayor  relieve  á  la  figura  del 
más  clásico  de  nuestros  líricos  del  siglo  XIX;  y  las 
generaciones  venideras,  libres  de  los  prejuicios  de 
la  época,  le  reservarán  sin  duda  un  puesto  de  honor 
entre  los  grandes  maestros  de  las  letras  y  de  la  mé- 
trica castellana. 

El  estudio  de  tan  saliente  personalidad  era  nece- 
sario para  completar  la  historia  literaria  de  nuestro 
tiempo;  y  esta  necesidad  la  ha  llenado  Castillo  y  So- 
riano  de  una  manera  tan  magistral  con  su  libro, 
qne  ya  es  imposible  decir  nada  más  ni  mejor  de  Nú- 
ñez  de  Arce  y  de  su  época. 

De  todas  las  provincias  de  España  y  de  muchas 
capitales  de  Europa,  donde  el  autor  de  «La  pesca» 
era  estimado  y  conocido  por  las  traducciones  de  sus 
obras,  ha  recibido  Castillo  y  Soriano  calurosas  y 
merecidas  felicitaciones. 

La  obra  es,  en  verdad,  digna  del  poeta. 

Yo  solamente  encontré  en  sus  páginas  una  cosa  in- 
completa: un  trozo  de  una  comedia,  titulada:  El  co- 
razón y  la  cabeza.  Núñez  de  Arce  no  terminó. 

¡Lástima  que  no  haya  tenido  fin  esa  hermosa  obra, 
cuando  se  acaban  tantas  y  tan  malas! 


Roque. 


El  Garbayón  (Oviedo). 
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